一、楔子　　何不疑今天上班时特意提前了半个小时，他驾着氢动力飞碟来到&ldquo2号&rdquo上空，不过并没有马上降落。他　推动操纵杆，小飞碟扶摇直上，一直钻到云层里。脚下是熟悉的家乡风光，西北一片崇山峻岭，西南是波　平如镜的丹江水库，一条白带蜿蜒向南，这是汉水。东南有山势较缓的桐柏山，这是千里淮河的源头。几　条磁悬浮高速列车和高速公路在东南方的南阳市汇聚，组成一个壮观的米字形。　　小飞碟浮出云层，云层像河水一样平稳地向后流去，速度各有不同。稀薄的白云流速最快，那是距飞碟最　近的层云；越往下则流速越快。当然，这并不代表真正的云层速度，而是飞碟运动加上云层远近所造成的　错觉。松软的云堆绵亘千里，被朝阳涂上艳丽的金红。有的云堆像瀑布，有的像乳房，有的酷似清朝的官　帽，从锥形的圆顶上泻下一圈璎珞。何不疑忽然想到自己的童年，45年前，他出生在八百里伏牛山中一座　相当闭塞的小山村，童年时他是泡在奶奶的神话故事中长大的。那时他常常仰坐在山坡上，嘴里嚼着一根　草茎，痴痴地看着蓝天上的白云，棉花状的，羽毛状的，奇形怪状的，白云在澄碧的天穹上悠悠飘着，无　始也无终。彩云中会是什么样子，会不会有悬云寺、