雨不断的打在卡瑞街的科林斯家。屋子里，瑞奇蒙妇女缝纫协会的成员们正围在微弱的炉火前打哆嗦。她们的手指冷得僵硬，有些不听使唤。几个女人厌恶的缝着她们憎恨的北佬蓝色制服，一边喃喃的聊天。　　费丝。科林斯因为不舒服而换个坐姿，她转了转头，试着使自己僵硬的颈项和肌肉放松。然后，放下她在缝的衣服，站起来准备倒掉三盆放在地上接漏雨的屋顶滴下来的雨水。　　这是一件耗费力气、无趣、丧失自尊又浪费时间的可恨工作。她们的地板早就被火和雨损害得凹凸不平了，其实接不接雨水并无多大的差别。连续不断的滴水声使得费丝的神经紧绷，让她不断想起她失去的一切。　　但，即使战争也改变不了她是个淑女的事实。因为她是个淑女，所以她必须拿锅子、盆子接雨水。然而她明白，她在打一场铁定会输的战争；对恶劣的天气和残破的屋顶，她完全无能为力。这种无力感已经持续了几年，她还能在这种情况下活着，没有发霉或腐朽简直是奇迹。　　南北战争已经结束。心理上的威胁一旦解除，她们被战火波及毁损的房子，变得更加令人难以忍受。她们急需修理屋顶，但那是个奢侈的梦。目前她们几乎无法温饱，哪有余钱去整修房子？！　　如果只需养活她自己，这倒难不倒费丝。问题是她还必