苏华照相馆在蔷薇街东边．摄影师的家在西边，两处往返必须穿过整条巷子。街区的人都知道这个名字是为了纪念男孩的妈妈、摄影师的亡妻李苏华．人们对此抱有一种过度的尊敬，觉得死者为大。其实这小铺子连工作室都谈不上。门面低矮，生意清淡，看上去随时都会倒闭的样子，但它竟然坚持存活到了上世纪九十年代。街道最初是石子路面，后来铺了柏油。这里地势低平，下水道始终没修好，往西不远就是护城河，雨季内涝，石子路柏油路一概难以通行。街道的东面是著名的解放路．戴城的宗教旅游商业胜地。拐角的墙上是摄影师用红漆刷的美术字：苏华照相馆。蔷薇街十三号，向内二十米，证件照，艺术照，冲印彩扩。这块唯一的广告牌为他招徕了一些生意。有一次男孩的姐姐和摄影师吵架，一怒之下把二十米涂改成了二百米．摄影师竟然没有发现。那个月的生意少了一半。一九八四年照相馆开张，男孩十岁，姐姐快满十六。这一年个体户风行于神州，摆摊大军如雨后春笋般出现在城市里。场面极其热闹。那些有公职的人幸灾乐祸地看着穷光蛋和二流子出来现眼．随即惊讶地发现他们在短短数月之内成为了有钱人。男孩的爸爸。摄影师。原先在国营光明照相馆上班，他既文静又帅，书生型的佐罗，整片街区最好