我坚决不同意，吻了她的手，并且向她发誓说，尽管那条可怕的消息，跟她一起过夜是我从来没有过的最美妙的事情。但是，等到了我在约瑟夫.加尼埃街的家中，她从手提包里取出准备第二天用的一个芭芘娃娃梳妆台、她的牙刷和一套更换的内衣，我们躺在床上&mdash&mdash我已经为客厅和卧室买了鲜花&mdash&mdash并且我已经开始抚摸她时，我却羞愧地意识到我没有能力跟她做爱了。　　&ldquo法国人把这叫做&lsquo落空&rsquo。&rdquo她笑着对我说，&ldquo你知道吗？我还是第一次跟一个男人出现这样的事。&rdquo　　&ldquo你有过多少男人？让我猜猜。十个？二十个？&rdquo　　&ldquo我的数学坏透了。&rdquo她发火了，并且以命令的口气进行报复。&ldquo最好你还是用嘴跟我来吧，我没有必要举哀服丧，我几乎不认识你的朋友保尔，再说，你回想一下，正是由于他的过错我不得不去了古巴。&rdquo　　她不再说什么，而是马上像点一支香烟那样坦然地劈开双腿躺在床上，用一只胳膊遮住眼睛，注意力深深地集中，身体一动不动，完全忘掉了我和周围的世界，习惯地静静等着享受欢愉。她总是要拖很久