在一个后清教徒时代，一个人滥情是罪过，但一个人独身也同样难容于大众。这在性自由的今天看来，确有些乖谬和荒诞。一个人因为穷或残障而不能成婚，已多蒙歧视，如果他健康且尚可谋生而不婚，则难逃物议。老李这辈子与周遭世界的不协，也多与此相关。一般交往的人，是不能与老李探讨这个问题的，他多会沉默甚至冷言相向，会使人难堪。我在很长时间也不理解他，自然也不敢问或劝他什么。其实毕业那年，他也不过31岁，用今日眼光而论，谈婚论嫁正当其时。但他似乎有意逃避着婚姻----他对前来劝媒的人是向无好感的。自然，他的性格也决定了他不会去主动追求谁，而在他的有限世界里，确也没有哪个女人能于风尘中辨物色而愿来爱他，于是，他就只能孤独的来去。我后来可以与他函议这个问题了，他的回答则是&mdash&mdash我近来颇闲适，故读书比冬春时坐得住一点。除了城里的&ldquo熟人&rdquo不多几回来介绍&ldquo朋友&rdquo外，知我不健谈者均不来座谈经济之道。朋友而要介绍，必是陌生人。先做朋友后&ldquo认得&rdquo，大抵&ldquo认得&rdquo以后就不那么&ldquo朋友&rdquo了。所以此戏法可以不演。至