&ldquo又是一场暴雨，又是一场暴雨啊。&rdquo老格兰特喃喃地说。这是2040年初夏的一个下午，黑云象魔鬼一样翻卷着，迅速遮蔽了天空。雨前的腥风狂暴地拍打着窗户，翻搅着屋里的杂物。格兰特步履蹒跚地走过去关好窗户，拉上窗帘，这时狞厉的闪电已经撕破了黑云，青白色的光蛇从天上垂到地面，伴随着喀喳喳的雷声。然后大滴的雨点敲击在玻璃上。透过卷飞的窗帘，老格兰特忧郁地望着自己小小的汽车旅馆，它与这间屋子呈丁字形，10个房间的房门这会儿都是紧闭的。这是那种全封闭式的旅馆，客人把车子开到入口，在自动收银机上付款，拿到钥匙后再开车行进几十米进入自己的房间，自始至终房客与主人并不见面。这种封闭式旅馆主要是为那些露水鸳鸯们服务的：或是某位政界要人与一位娇小玲珑的女秘书，或是一位好莱坞女明星与她的同性恋人。他们不希望自己的照片出现在某家小报的头版，所以对小费倒是不大吝啬的。但这都是十年前的辉煌了。老格兰特在高速公路旁度过了半生，他曾经觉得那一条条搏动强劲的汽车之河永远不会停息。但近十年来，随着温室效应造成的经济大衰退，这条汽车洪流日渐干涸，他的旅馆业务几乎难以为继。地球的石油资源也日渐枯竭，油价飞涨，普