第一章 俄国北部　　第一声狼嗥划过空旷的夜幕，震动着冰冻的空气。声音很弱，弱得就像熹微的星光宁静地照着冰雪覆盖的蓝色原野；声音很朦胧，犹如脑海中回忆起已经去世的情人。但是，这声音也像星光和记忆一样无法从这个世界上完全消失。假若我的眼前没有浮现出一个鬼魆魆的面容，我可能不会相信这一声嗥叫的存在。可是马儿在奋力地赶路。　　我叫基兰·塞尔科克，我的朋友谢尔盖·戈尔洛夫和我一样，也是为钱卖命的雇佣兵。两年来，他教会了我许多有关当骑兵打仗的窍门；现在，他又带着我在他这广袤而神秘的故乡穿行。此时，他和我并肩坐在一个敞蓬雪橇上，身上裹着几条毛毯。我们的对面蜷缩着一个肥胖的商人，他的背后是戈尔洛夫的车夫佩奥特里。佩奥特里是一个很不显老的俄国农民，他娴熟地拉着缰绳，两匹马在他的指挥下轻快地奔驰了整整一个长夜。此时的我正在俄国繁星璀璨的夜空下冻得瑟瑟发抖，而我的故乡远在五千英里以外的美利坚。我的父亲一定待在弗吉尼亚殖民地一个小农庄中，在家中的火堆旁取暖吧。至少，我希望如此。我极力不去想我的父亲，因为我听说身处险境而梦想舒适是不明智的，况且我感觉到马儿听到狼嗥后非常害怕。　　佩奥特里