简介： 牛屎饼花教书先生窗前有一架牛屎饼花，那花儿不是他种的，是他女人种的。女人是从前宋嫁过来的。前宋的萝卜，后宋的辣椒，不出好女儿。女人自然不很好，黄瘦，病殃殃的，教书先生将就了。女人叫先儿，咋就叫先儿呢？教书先生没问过。学校离村二里地。教书先生每日从学里回来，就坐下吃饭。吃一碗女人端一碗，吃一碗端一碗，话是没有的。天黑了，就睡。有时候半夜里教书先生坐起来，闷闷地吸烟，出气很重。教书先生有个挺女气的名字，叫文秀。女人说：&ldquo咋啦？文秀。&rdquo文秀不吭。后来女人就种了一棚牛屎花。这花儿种贱，一年三季开，开得鲜，朵大，牛屎饼状，爬一窗灿烂。夏日里教书先生就在花架下吃饭了。日子虽宽余，女人也尽量整置得干净些。摆上一方小桌，几样小菜儿，端上一碗粥，几个窝窝，教书先生吃得很有滋味。也有了些雅意。有时候教书先生也说上几句话，很淡的几句话，女人笑着听。吃了，教书先生就在花架下站着，长久地注视那花儿。花儿温情地放着，无香气。花儿怎就无香气呢，教书先生不解&hellip&hellip直到天黑了，花也黑了，才去睡。女人得的是气喘病，冬天里终日咳嗽，一罐一罐吃汤药，老不见好。教书先生眉头瘦着，却不曾查看详情>

简介： 一间房子，住三个人，有我一个床位。　　每个城市都有它的气味和特点。　　你闻到这个城市的气味了么？风里、空气里是不是有点沙？有沙吧。　　这是一座毗邻黄河的城市，关于黄河的历史记忆就含在那有沙的气味里。在时间里，沙已被磨成了面儿，颗粒很小很小，可它还是沙的味道。带一点碜，一点涩，一点水腥，一点甜，一点点儿咸。这里还是&ldquo十字路口&rdquo，一个国家的十字路口。这里有贯穿东西南北的铁路线和飞机航线。更早的时候，它还有黄、淮两条水路&hellip&hellip四通八达。就此你明白了吧，这座平原上的城市，就是一个人来人往的&ldquo十字路口&rdquo。虽然是一个&ldquo十字路口&rdquo，可它的历史很厚，厚到了不可言说的程度。那就单说十字路口，十字路口行走着南来北往的人。这是一个叫人淡忘记忆的地方，也是一个喜新厌旧的地方。它的商业氛围是含在骨头缝儿里的，欺生又怕生，是那种一次性交易、不要回头客的作派。但一旦呆的时间长了，它又是宽容的、保守的、有情有义的。　　我曾认真研究过这座平原上的城市，虽然它交通发达，可它又处于中原腹地，其生活节奏自然比一线的大城市要稍稍慢一些，半拍。生活查看详情>

简介： 三月二十八日爸爸不在家的时候，新妈妈就变成了一根针，一根桃花针。每当新妈妈从我身边走过时，我就有了针的感觉。这根桃花针艳艳地在我眼前晃着，晃得我头晕。我得躲着这根针，不定什么时候，稍不留意，它就扎到身上了。新妈妈说，倒垃圾。我就赶快倒垃圾。新妈妈说，拖地。我就赶快拖地。新妈妈说，洗衣服。我就赶忙洗衣服。新妈妈说，你看我干什么？你看我干什么？我就赶忙低下头去。新妈妈说，跪下。我就赶快拉出一块砖（这块砖是新妈妈特意为我准备的）跪下。每到这时，我就看见新妈妈肚子里有很多很多颜色，这些颜色上粘着各种各样的气味：有香烟的气味，有桌子的气味，有油饼摊儿的气味，有菜摊、牛肉摊的气味，更多的是男人和女人的气味&hellip&hellip这些气味是许许多多日子积攒下来的，在她肚里已泡了很久很久，有的已经霉，有的正在变黑，黑成了一股股杂和成各种颜色的气。新妈妈把这些气聚到一根针上，针就扎在我身上了。新妈妈把针扎到我身上的时候还笑眯眯的。新妈妈笑眯眯地说：疼不疼？疼不疼？你疼不疼？我抬起头，用眼睛看着她，看着她肚里的杂和着各种颜色的气，那气正快速地流向她的胳膊&hellip&hellip脸上却仍然是笑。这种查看详情>

简介： 平原的气息是叫人慢慢醉的。　　春日里，在雨后新湿的乡间土路上，那隐隐的酒气里会泛出一股女性的肉味，是一种有点熏人的、肉质的甜香；夏日里，在烈日灿灿的正午，那酒气里会泛着一股浓浓的腐酸，腐酸里会散出一股男人下体的臭味；秋日里，当小风儿溜过的时候，那酒气就显得有点涩了，涩出了一股淡淡的婴儿脐带的腥味；冬日里，酷霜过后，走在弯弯曲曲的车辙上，那酒气里会含有一种干干的苦艾味，苦得哑，苦得很老道，就像是晨光里老人那一声带血丝的咳嗽。　　再走下去，你先是会眼晕，尔后会头晕，走着走着，你就会觉得你已植入了平原，成了平原上的一株植物了。　　二三千年留下的一句话　　在很久很久以前，这块平原，这块古老的土地，也曾是一个国家。一个记录在文字上的国家，叫做许国。　　据史载：许人立国不久，即惨遭战乱。先有郑人伐许，宋人伐许，晋人伐许，卫人伐许...... 许人颠沛流离二百余载!　　战国初，许地再次瓜分，隶属韩魏。秦二世三年，先有沛公南攻许地，屠之；献帝三年，又有李觉、张济掠许地，所过杀无遗!　　西晋迄南北朝时期，事变剧烈，尤过前代。永兴二年，刘乔攻许；永嘉二年，王弥陷许；十二月，太傅越帅甲兵四万战许；太清二年，查看详情>