简介： &hellip&hellip一块石头、一片叶子、一扇末发现的门；关于一块石头、一片叶子、一扇门的事。以及所有那些已想不起的面孔的事情。　　我们衣不遮体、孤独地流落他乡。当我们孕育在母体里时，见不到母亲的面容；脱离母体的禁锢后，我们又进入到这个不可言说又不可沟通的人生牢笼。　　我们当中有谁曾理解过他的弟兄？有谁不是一生无助和孤独？　　喔，迷失而一无所获，在灼热的迷宫里，迷失了；在闪烁的群星之中、在这极其乏味而又暗淡的灰碴之地，迷失了！我们一边默默回忆着，一边寻觅那伟大却已忘却的语言、寻觅那无迹可寻连着天堂的小巷尽头、寻觅着一块石头、一片叶子、一扇末发现的门。在何处？又在何时？　　喔，那迷失的、风儿为之哀号的灵魂，归来吧。　　第一章　　天意引领一位英国男人来到一位荷兰女人身边，这够奇特的了；然而，从伊普瑟姆到宾夕法尼亚州，又循着公鸡那伴着日出的高亢打鸣声及天使那柔和而坚毅的微笑进入环挠着阿尔特蒙的山区，这样的命运安排则起于一种阴郁的奇特机遇，这机遇在一片灰尘扑扑的地带产生出新的奇迹。　　我们每个单独的个体合成了难以计数的总和：假如把我们再倒回到赤身裸体、黑暗混沌的状态，你会看到昨日在得克萨查看详情>

简介： 一九二八年十月十一日星期四，老肯特路上行人络绎不绝，已蔓延到了人行道外。女人们拎着购物袋。孩子们东跑西窜。布店大减价。街道窄了又宽，宽了又窄。长条的远景缩挤到一起。这边叫卖，那边发丧。一会儿一队人打了旗子，上面写着&ldquo集&mdash&mdash失&rdquo，但其他的字是什么呢?肉的颜色鲜红。屠夫们站在门口。女人们的鞋跟几乎削平了。有个门廊上写着&ldquo爱战&mdash&mdash&rdquo。一个女人从卧室窗口向外凝望，一动不动，若有所思。艾珀尔约翰和艾珀尔伯德，殡仪&mdash&mdash。没有什么东西能够从头到尾看到完整的全部。永远是只看到开头&mdash&mdash譬如两个朋友过街时遇上了&mdash&mdash看不到结尾。二十分钟后，人的身心如撕碎的纸片，从麻袋中颠了出来。的确，驾车疾驶出伦敦的过程，恰似在失去知觉、或许在死去之前，个性被剁成小块，以至从何种意义上可以说奥兰多存在于现时，成了一个悬而未决的问题。的确，我们差点儿以为她已经完全解体，但此时，终于从右侧伸出一道绿色的帷帐，衬托出缓缓下落的小纸片；然后左侧又伸出另一道帷帐，可以看到不同的纸片在空中打旋儿；查看详情>

简介： 谁的声音？白色的手节骨。隐隐作痛的手，是我的手。我认可你们，命令你们放开紧紧抓着我的手。这是什么？弯曲成弧形的木头，沙发的靠背。闪光的座垫，有着模糊的颜色，银蓝色。镶木地板。我站在上面。客人们三三两两闲适地散布在房间内，就像板凳，罗列有致。他们熟谙此道，必须承认，不同于我们的普鲁士。耽于享乐，高贵。品位，品位。他们称之为文明，我称之为奢华。保持距离，应该不会有多长时间。这个月，失去了。克莱斯特想，我要把它赢回来。静下心来吧。我怎么想于他人是吹皱了的一池春水。于我自己更不相干。有一个笑话，我很以之为自豪，就当它是我的。冷不丁我也想用它来吓一吓可怜的枢密官。我像一只羊一样跟随他，如众不同就是病症。可以出游？韦德金说得对。自然。以上帝和魔鬼的名义，我是健康的。健康如同悬崖峭壁上的那个愚人，普罗米修斯。他能活上千年上万年。我很想问一问大夫，那个会长大的器官在什么地方，他是不是可以将它取出来去挑逗老鹰。不必奉承众神。不必求永生，虔诚的愿望。瞎胡闹。谈兴正浓的他们是不会理解的。我不能融进他们的圈子。品茶畅谈，邀请书上是这么写的。墙在我身后，真好。明亮得好。右手边是一排窗子，宽阔的视野。前景中下坡的查看详情>

简介： &ldquo&hellip&hellip17，18，19&hellip&hellip20！我来了！&rdquo我喊道，&ldquo准备好了吗？&rdquo我睁开眼睛，开始寻找。我下了楼，期待能够在客厅的沙发后面发现蜷缩的艾玛，或者在深红的窗帘后找到裹得像糖果似的她，或者能够在那架小钢琴下面找到蹲着的她。我已经把她当成了我最要好的朋友，尽管我们彼此认识才 6个星期。&ldquo你们有了一位新同学。&rdquo新学期的第一天，格雷小姐宣布道，她的旁边站着一个穿着运动衣的女孩，这个女孩拘谨地笑了笑。&ldquo她的名字叫艾玛 ?基茨，全家刚从南非搬来伦敦。&rdquo然后格雷小姐把这位新同学带到我旁边的座位。这个女孩看起来比 9岁的同龄人身材要矮小，胖乎乎的小脸上有一双绿色的大眼睛，脸颊上有些星星点点的雀斑，扎着亮棕色的小辫儿，留着参差不齐的刘海儿。&ldquo菲比，你能照看一下艾玛吗？&rdquo格雷小姐问道。我点点头。那个叫艾玛的女孩向我投来感激的一笑。现在我穿过了客厅来到餐厅，我往红木餐桌底下望了望，没有看到艾玛；她也不在厨房里，她家厨房里有一个老式的餐具柜，架子是由错乱的蓝白色板子搭查看详情>

简介： 第一章 革命和生存机会 　　　　1．现代的两面性　　　革命是又苦又甜的历史瞬间。希望短暂地闪烁着，旋即又在失望和新的弊端中窒息。这既适合于大革命，如1789年法国大革命和1917年俄国的革命，但是也适合于较小的政治变革。在革命之前，有经年累月的压迫、傲慢狂妄的权力。对人们需求的恶意藐视。僵化的、陈旧的政府制度沉湎于它的特权，而当它试图更新图变之时，再也没有人相信它了，因此它也不能实施其迟到的计划。人们对它已经忍无可忍了。冲突能量的聚集与日俱增，形成日益紧张的对峙。形势犹如一个火药桶。只需要一点儿 火星&mdash&mdash一点儿希望的星星之火，诸如勉强的政治改革激起的希望之火星，或者一点儿动荡不安的星星之火，诸如在错误的时间的枪声激起的动荡不安之火星&mdash&mdash随即就会轰隆爆炸，于是，陈旧的大厦就开始摇荡。骤然再也没有任何东西能支持住。昨日的叛逆罪变成为今日的适用的法，而旧的法则成为叛逆。对于进一步被激奋起来的人们来说，闻所未闻的前景向他们敞开着：将会建立人民的政权，一切坚硬的、牢固的东西将会变为流体。很多人情绪高涨，慷慨激昂。不仅是旧的政治制度的种种弊端，而且社会的种种查看详情>

简介： 父亲是个老老人1960年我12岁生日那天，父亲送给我一本罗格·彼德森撰写的《北美洲东部鸟类观赏指南》。父亲酷爱观鸟。我年少时，他就经常向我讲起他20世纪20年代在巴尔的摩成长的童年故事，讲他如何热爱鸟类，以至于徒步穿越森林追寻每一种新发现的鸟类，并为最终能偷偷靠近这些鸟儿观赏一番而感到兴奋。那时候，他还没有观鸟指南这类书，也没有望远镜，全靠自己肉眼观察。正因为如此不易，他每次前往森林观鸟时，都会记住所遇到鸟类的喙和翅膀的形状，色泽和斑纹的样式，以及飞翔与觅食的习性，然后直奔伊诺克·普拉特免费图书馆一一查个究竟。父亲就这样认识了巴尔的摩这个他所出生城市周边的几乎所有鸟类，包括巴尔的摩黄鹂、猩红比蓝雀、棕肋红眼雀。在父亲送给我那本观鸟指南书以前，我从未听说过彼德森这个人。之后的岁月里，我通过他所从事的鸟类研究事业，所创作的绘图和著作，对其有了较深的了解。彼德森在某些方面和我父亲很相似。他于1908年出生在纽约州詹姆斯镇一户移民人家。他在学业方面并不出色，用他自己的话说就是&ldquo不是上大学的料&rdquo。但他能够倾注自己一生的热情在禽鸟描绘方面，这是他一生不变查看详情>

简介： 序言　　法學院剛畢業那會兒，我還是個小伙子，十分期待著馬上開始自己的生活。這時，我突發奇想，把本來想要看的小說和歷史書暫時束之高閣，出去買了本&ldquo如何做&rdquo一類的書：舶口何掌控自己的時間和生活》，作者是阿蘭·拉金。該書的主要觀點是，我們必須開列出自己短期、中期和長期的生活目標，按其重要程度進行分類，例如A組最為重要，B組次之，C組第三等等。然后，在每一個目標下列出實現這些目標的具體行動。這本簡裝書我依然保留著，距今已近30個年頭。我敢肯定，這個單子準還埋藏在某個故紙堆中，盡管一時無從查找。然而，那個A組的單子我還真沒忘記。我要當個好人，娶個好老婆，養幾個好孩子，交幾個好朋友，做個成功的政治家，寫一本了不起的書；當然，我是不是個好人，得由上帝來判斷。我知道，自己并沒有像我那些鐵桿支持者們想像的，或是如我自己所希望的那樣好，但也沒有像我最嚴厲的批評者們所說的那樣壞。我的家庭生活因為有了希拉里與切爾西而增添光彩。和所有的家庭一樣，我們的生活也并非事事如意，但依然溫馨美好。其中的瑕疵，正如世人所知，多數因我而起。她們的愛始終給我們的生活帶來希望。就我所知，沒人比我擁查看详情>

简介： 第一章　　&ldquo一个杂货商之女&rdquo引言　　当历史老人把时针倒拨到了1979年，那年的5月3日，大不列颠及北爱尔兰联合王国这个最典型的&ldquo两党制&rdquo国家，举行了执政党（工党）和在野党（保守党）之问的决选。　　选举结果表明，保守党赢得了压倒多数的选票，历经4年保守党领袖生涯的玛格丽特·撒切尔夫人获得了组织保守党政府的资格，正式接过了前保守党领袖丘吉尔、艾登、麦克米伦和希思的接力棒，开创了80年代英国内外政策剧变的&ldquo撒切尔夫人的革命&rdquo时期。当天晚上，撒切尔夫人在保守党总部接受了众人的祝贺和欢呼，在镁光灯&ldquo喀嚓、喀嚓&rdquo声中度过了她生命中最愉悦最风光最幸福的时刻。　　从这一天起，撒切尔夫人做了西方国家的第一位女首相，从而与以色列总理梅厄夫人、印度总理英迪拉·甘地夫人和斯里兰卡总理班达拉奈克夫人平分秋色，共得&ldquo妇女居于峰巅&rdquo之风采，成为英国政坛上的领袖人物。非常计较门第、资历的英国政治界，对后继者出身卑微历来是不屑一顾的。而来自小商小吏之家的玛格丽特·撒切尔夫人则纯属例外，查看详情>

简介： 译者序 　　　　本书不是一般意义上的文化史，文明史，理由如次：　　1．作者把人类文化比作一棵热带大榕树。这棵大树扎根在史前文化悠远的土壤之中，它的不定根和气生根落地之后，长成了许多附生的树干；它枝杈横生相互绞结；它最终长成一片盘根错节、枝杈交叠的丛林。换言之，人类的文化源头在人类祖先的亚人动物的进化之中；人类文明的起源是多源头并行发展的；各种文明是相互影响交相辉映的；人类文化的演进不象一般进化论者所描绘的那种进化树，不是只有一条主根、一条主根的进化树，而是附生根众多、枝干绞结的大榕树。　　2．本书以科学发现、技术发明、制度演进为重点和核心，对一般的历史事件和帝王将相却不予重视。在这个意义上，亚历山大、成吉斯汗、帖木儿之辈仅仅是昙花一现的匆匆过客，作物栽培、动物驯化、纸的发明、织布机的问世，反倒是影响深远的重大里程碑。　　3．作者在横向的空间平面上，将人类文化分为若干大文化区。各文化区在文明兴起的时间和发达程度上千差万别，各文化区自有其显著的特色，亦有其共同的模式。这些文化区，有一般人比较熟悉的西南亚／两河流域文化区、埃及文化区、希腊罗马文化区，又有不大为人所知的南亚／印度文化区和东南亚查看详情>

简介： 巴泽尔和法兰克福之间的高速公路发生原因是人们在整修道路。我很烦躁地在逆行车道上蹭着前行了15直到开出拥堵的地段&mdash我也只是自认为开出了拥堵地段。半个小时路又被堵住不能还是因为道路整修。但奇怪的是这次我没怎么生气。路边以相同的间隔立着些上面写着：我们在为您整修高速公路。这个堵车的故事使我想起了哈佛大学心理学家埃伦·兰格在20世纪70年代进行的实验。她在图书馆里等复印机前排起长问排在最前面的人：&ldquo不好我只有5页要你可以让我先复印吗？&rdquo很少有人会同意。她接着做这次她找了一个理由：&ldquo不好我只有5页要你可以让我先复印吗？因为我赶时间。&rdquo几乎每一次被问到的人都会同意她先复印。这是可以理因为赶时间是个很好的理由。令人吃惊的是接下来的她还是等复印机前排起长队时去问排在最前面的人：&ldquo不好我要复印可以让我站在你前面吗？因为我想复印。&rdquo几乎所有被问到的人都同尽管这个理由很因为每个在排队的人都想复印。如果我们给自己的行为一个就会得到更多的理解和支持。令人吃惊理由是否充分并不那么只要有&ldquo因为&rdquo这个简单的词就够了。查看详情>