简介： PART1有情感的字【喜】小兄妹經常會發掘一些大人永遠不能明瞭其來歷的話題，&ldquo喜歡和討厭的字&rdquo是其中之一。張容喜歡&ldquo讀&rdquo字（以及所有&ldquo言&rdquo字偏旁的字）、喜歡&ldquo書&rdquo字、喜歡&ldquo畫&rdquo字、他認為筆畫繁複的字比較均勻，他還喜歡&ldquo融&rdquo字──我認為這和他的好朋友叫&ldquo吳秉融&rdquo有關。他不喜歡&ldquo買&rdquo字，也不喜歡&ldquo為&rdquo字，因為字中的&ldquo點劃&rdquo常讓他有不知如何&ldquo分配空間&rdquo之感。張宜的好惡標準則不太一樣，她喜歡&ldquo爸&rdquo、&ldquo媽&rdquo和&ldquo妹&rdquo字，因為這些都是家人的稱呼──但是不包括&ldquo哥&rdquo字；她還喜歡&ldquo筆&rdquo字和&ldquo搖&rdquo字，因為&ldquo筆&rdquo字看起來很&ldquo正式&rdquo，&ldquo搖&rdquo字則包含了媽媽名字的一部份。她不太喜歡&ldquo國&rdquo字，因為&ld查看详情>

简介： 我的孩子，我已经开始感觉自己是个嘮刀的人了。不过，我还想再跟你描述一个面对遥远路途的故事。我甚至觉得，所有的故事，都是在让聆听的人能够面对遥远未知的路途。请你不要问我这故事的&ldquo后来&rdquo是什麼，&ldquo后来&rdquo太简单&mdash&mdash就是你有了一个父亲。我母亲沿著祖家东西两厢几进屋，挨间儿挨户地走了一圈，看看各兄嫂妹妹们有什麼要托带给我父亲的东西。六大娘一向慳吝，抢著出了块暗絳色的大花布，说七奶奶拿这布当包袱，既结实，又耐脏。五大娘给了块篦子，说是玛瑙的，得藏得深一点儿，就把它卷在六大爷给捎的两条棉裤里。五大爷叫给带著本儿英文字典，五大娘说兵荒马乱的带著本儿那麼厚的书，你要七奶奶累死在路上麼？五大爷不知该怎麼地了，摘下鼻梁上的近视镜，说了句我母亲完全听得懂、却不可解的言语：&ldquo唉&mdash&mdash呀！这光子不知道对不对？&rdquo光子，还是土话，指眼镜的度数。可五大爷说著说著，竟然将眼镜连那篦子一起卷进棉裤里。我二大爷很实际，不知打哪儿摸出一串袁大头给塞进棉裤腿儿。我二大娘显然对二大爷的出手很不怯意，踏著恨篤篤的步子，一掀门帘儿出去了。查看详情>

简介： 新正刚过，立春日前夕，绵州刺史在自家门首贴了新作的诗句。这诗是刺史亲笔，命从人把纸贴在壁间，一口气写下来的：　　终始连绵尽一朝，樱垂雨坠颂觞椒。　　犹能几度添佳咏，看洗寒冰入大潮。　　写完了不肯离开，吟读再三，反复看几遍，点头复摇头，还假作生气地斥责一个掩嘴偷笑的使女：&ldquo不识字奴笑什么？&rdquo那使女出身士族吏门，原本是读了书的；但是即使识字，也读不懂刺史的诗，尤其是&ldquo觞椒&rdquo。这里头用了典故，出自前代晋朝刘臻的妻子曾氏于正月初一那天献《椒花颂》，后世流传开来，就把&ldquo献椒&rdquo当作过年应景的礼仪，或是一家人开春吃团圆饭称作&ldquo椒花筵&rdquo。　　不过，在这里，连作诗之时总是追求奇警的刺史都觉得&ldquo颂觞椒&rdquo太矫揉造作了。他之所以一直摇头也是由于这个缘故。站在壁前思忖良久，他索性又在&ldquo觞椒&rdquo之后补了两联，把四句添作八句，一绝变成一律。这样做，只有写诗的人心里明白：是为了用感觉上格局庄严宏大的体制，掩饰用典的造作。接着，他叫人来换了纸，张贴在门首，重新写了，还当着那些恰巧前来贺节的客人们吟过一通查看详情>

简介： 昔日，我还念着小学的时候，我老大哥张翰卿在大导演李行手底下干道具。不知攀上什么缘分，同一个士林地面儿上的老寡妇结成了亲；虽然没能维持多少时日，可用我老大哥日后的话形容：&ldquo比成天伙着雷不怕泡&lsquo大沟边儿&rsquo要上算多了，也干净。&rdquo冲着这话，家父足足有好几个月没许他到家来，还骂他&ldquo光长鸡巴不长脑子&rdquo。那老寡妇身边原有一儿一女，都已经长大成人，连做儿子的也养了儿子。我老大哥便当上了现成的爷爷&mdash&mdash不消说，我也算是个小爷爷了。我那沾不上血缘的孙子比我稍小个一两岁，可从小也是在片场里混生活的，自然比我要机灵得多、也成熟得多。　　有一回过五月节，我老大哥到家来送那老寡妇亲手包的碱粽子，把孙子也带来了。爷儿俩一进门我眼睛就亮了起来&mdash&mdash那孙子手里握着一把宝剑&mdash&mdash吓！真叫宝剑的一把剑。长约二尺、宽可一寸又半，纯皮制的鞘上镶着金丝缠裹，当央嵌了一列七星阵图似的七颗宝石。那孙子显然没把我真当他爷爷一般对待，总不肯松手让我把玩一下。我向我老大哥求援，他只作没瞅见。那孙子尽顾着一手抓住皮鞘、一手握紧剑查看详情>

简介： 没事是很闷人的。那些曾经吸引我、召唤我、迷惑我的&ldquo现代性&rdquo应该容有的深层思考之于我像是一而再、再而三地当面错过。我徒然学会了抗拒热闹，却还来不及透悟真正的冷清。某些小说家提供了我遥不可及的典范，他们之中的一个是契诃夫，另一群则是像郑仲夔一样的笔记作家们，如果要举出一个现当代的名字，我愿意先提到汪曾祺。对于这些作家而言，每一则人生的片段都可能大于人生的总体，&ldquo百年曾不能以一瞬&rdquo。质言之，个别人生片段的意义也不会因为一个具有连续性的现实生活而更为伟大。每一则简陋的、散碎的生之光景都在违反最明确的数学公式。1 1 1 1&hellip&hellip小于1。那个个别的&ldquo1&rdquo从庸俗纷扰的众生相里峭然拔出，就像张幼于的某一副异色胡须。在阅读这些作品的时候，我断然脱却了诸般宗教性、伦理性、哲学性对生命的大论述，仅能测得沧海于一蠡，并且觉得完足。有些时候我会毫无根据地相信这一类的作家是&ldquo偶然性&rdquo的原教旨派，犹如临终交代遗言的曾国藩所昭示者：&ldquo不信书，信运气；公之言，传万世。&rdquo俗见以为曾公此言若非迷信，即查看详情>