简介： 序章　我是黑旋风李逵的后代　　　　　　　　　&mdash&mdash李翰祥：《三十年细说从头》　　1948年9月22日。　　北平的初秋，天穹上布满了一团又一团灰黑色的雨云。一阵阵凉风吹拂着位于北平西郊&ldquo圆明园&rdquo废墟上的几株枝桠参差的古槐，发出尖厉的啸音。大朵的雨云越压越低，似有一场骤雨将至之势。就在这个秋天的早晨，有一位只有二十二岁的青年学生，独自走进了这座在八国联军纵火焚烧下变得满目疮痍的废园里来，进行最后的辞别。他，就是已被国立北平艺术专科学校除名的青年李翰祥！　　&ldquo明天&hellip&hellip我就要离开北平了！&rdquo李翰祥魁梧的身材，穿着一套洗得发白的蓝布学生装。他来到那几根孤零零的汉白玉石柱子下面，脚下是一片碎石瓦砾。他那双炯炯有神的大眼睛，定定地凝望着那罗马式的石雕柱头，透过那几根残柱的缝隙，李翰祥可以望见头顶上那一方乌云翻滚的阴霾苍穹。他对即将到来的秋雨毫不介意，因为此时他面对着昔日辉煌的西洋楼&ldquo远瀛观&rdquo遗址，心中骤然间升起了一股无法遏制的仇恨怒火。　　李翰祥双目如炬，他似乎从几根东倒西歪的石柱子上，发现了往日的圆查看详情>

简介： 自序2007年07月18日　　连载:大唐第一古惑仔李白实录 作者：檀作文 出版社:当代中国出版社　　该说的，都在书的正文里说了。这本书是在讲学录音的基础上整理的，用&ldquo说&rdquo字再贴切不过。《自序》交代两个问题：一、什么是李白的&ldquo古惑仔精神&rdquo？二、我为什么要写这本书？　　我太老师林庚先生曾用&ldquo布衣感&rdquo来概括李白的精神。所谓&ldquo布衣感&rdquo，是指以百姓身份平交王侯。&ldquo布衣感&rdquo和&ldquo盛唐气象&rdquo、&ldquo少年精神&rdquo，三者共同构成林先生对盛唐文学的理解。林先生是在《诗人李白》一书里正式提出&ldquo李白的布衣感&rdquo这一命题的。该书1954年11月首次出版。据我猜测，林先生在那个年代拈出&ldquo李白的布衣感&rdquo，实际上是强调知识分子的人格独立。&ldquo李白的布衣感&rdquo这一论断，是20世纪李白研究最重要的成果。　　但我个人更倾向用&ldquo古惑仔精神&rdquo来概括李白。&ldquo古惑仔&rdquo是一个属于年轻人群的词汇。不了解&ldqu查看详情>

简介： 楔子　　时势造英雄，英雄造时势。　　战争年代，英雄辈出。他生活于和平岁月，英雄气慨却威震整个东西方世界。　　他的功夫出神入化，尽善尽美，堪称艺术哲学。始于他，才有西方的中国功夫热。　　他不是功夫片的开创者，却耸起功夫片的一座丰碑。其后功夫片高潮迭起，佳作连篇，却无人能撼其根基，无人敢言已逾其巅。　　是他，使西方人认识了功夫片。　　是他，使中国人更钟情功夫片。　　是他，一脚踹开好莱坞大门，成为最早在世界影都占一席之地的华人影星。　　世界有华人的地方，就有他的影片上映，就有他的故事流传，就有他的魂灵激荡。然而，又岂止华人居住区？　　他之后，功夫影星辈出：成龙、周星驰、吴大维、刘德华&hellip&hellip迫星族，如痴如狂崇拜。殊不知，诸多功夫影星也曾像追星族一般，执著地模仿他、崇拜他、倾服他。　　他英俊潇洒，体魄如钢，引无数美人竞折腰。他亦直言不讳对女人的嗜好。他的绯闻如春潮滚滚，永不平息。　　&ldquo英雄美女&rdquo这一古老命题，在他身上得以充分印证。　　然而，他却是个婚姻的保守者。他爱的女人，唯有结发妻子莲达。　　他英年早逝，却英名永垂。　　他的猝亡，留下千古之谜。20年后查看详情>

简介： 我申请到哈佛大学去读研究院，纯属偶然。记得在台大外文系就读的最后一年񢈩年)，毕业在即，前途茫茫，于是随着班上大部分的同学(而且是女同学居大多数)申请赴美。当时到美读书是一种风气，大家趋之若骛。然而，外文系毕业的学生到美国念什么呢？只有极少数的人敢念文学。偏偏我在台大外文系的几位同学和好友&mdash&mdash刘绍铭、白先勇、王文兴、陈若曦(秀美)、欧阳子(洪智惠)、林耀福、戴天(成羲)、张光绪等人&mdash&mdash都热爱文学，在大三就办了一本现在已成为文学史上的经典杂志《现代文学》。而我呢？除了为他们摇旗吶喊并偶尔翻译几篇文章外，别无贡献。我虽喜欢文学，但不敢专攻纯文学，那么，到美国去读什么呢？于是我就胡乱申请，到处乱寄申请信：耶鲁和印地安那大学的戏剧系(我在大四那年选了董汉玖教授的戏剧课)、爱荷华和伊利诺伊州立大学的新闻和传媒系、还有加州洛杉矶分校的电影系。最后，为了更&ldquo实际&rdquo一点，觉得应该申请读一门&ldquo有用&rdquo的学问：因为我读的是外文，所以以为可以学外交，而外查看详情>

简介： 1872年3月12日，曾国藩在江宁两江总督官署病故，时年61岁。李鸿章得此噩耗即致书曾国藩的两位公子曾纪泽、曾纪鸿，痛表哀悼。他说：&ldquo鸿章从游几三十年，尝谓在诸门人中受知最早、最深，亦最亲切。&rdquo在给他人的信中，李鸿章的悲哀之情也流露无余。他在挽联中痛悼：&ldquo师事近三十年，薪尽火传，筑室忝为门生长；威名震九万里，内安外攘，旷世难逢天下才。&rdquo他的哀痛无疑是发自内心的，因为曾国藩对他确有&ldquo知遇之恩&rdquo。但曾、李关系却并非如此简单，而是极其复杂：由师生、主宾变为上下、同级，可谓多重。儒家有&ldquo一日为师终身为父&rdquo的&ldquo师生之伦&rdquo，他们都以儒学正统自居，自然要践行&ldquo师生之伦&rdquo；但后来又是官场中的上下级乃至平行同级的官员，各有各的利益需要维护，不免也有矛盾。如何处理师生伦理与现实的官场逻辑，颇为微妙。当然，作为洋务派的领袖，他们在维护洋务派和&ldquo地方&rdquo利益方面，与顽固派的斗争中、与&ldquo中央&rdquo的博弈中更多地是互相支持，彼此引为奥援，总体而言配合不错。因此，查看详情>

简介： 一些国家原本就独立，一些国家争取到独立，新加坡的独立却是强加在它头上的&hellip&hellip对新加坡来说，1965年8月9日不是什么值得庆祝的日子。我们从没争取新加坡独立&hellip&hellip在居住着l亿多马来印尼穆斯林的3万个岛屿的群岛里，我们的华人人口简直微不足道。新加坡是马来海洋中的一个华人岛屿。我们在这样一个敌对的环境里如何谋求生存呢？　　要不是音乐广播中途暂停，这一天跟新加坡其他星期一早晨根本就没有两样。上午10点，广播电台和丽的呼声播送的流行歌曲突然中断，大为震惊的听众听到广播员庄严地读出一份宣言。这份宣言只有90个宇，却改变了新加坡人民和马来西亚人民的生活：　　&ldquo自由与独立永远是人民的神圣权利&hellip&hellip我，李光耀，以新加坡总理的名义，代表新加坡人民与政府，宣布从1965年8月9日起，在自由、正义、公平的原则下，新加坡将永远是一个自主、独立与民主的国家，在一个更公平、更合理的社会里，誓将永远为人民大众谋求幸福和快乐。&rdquo　　紧接着是另一份宣言：&ldquo奉大仁大慈真主之命。愿真主&mdash&mdash宇宙的主宰，得到颂赞&查看详情>

简介： 2002年5月，春末夏初的日本列岛。　　我的手机几乎是24小时毫不间歇地响个不停。与下个月就要拉开帷幕的世界杯足球赛同步，我也与参赛的各国球队、来自全球的球迷一同进入了紧张的准备阶段。电视和报纸报道着一支支球队和一伙伙球迷踏上日本的土地，本来沉迷于棒球和相扑的日本人也关注起了足球，我则感到了一丝可以大有作为的兴奋。　　当然，我可不是要将新宿歌舞伎町的中国人犯罪团伙组织起来趁火打劫，而是需要多增加一些&ldquo导游&rdquo的人手，特别是需要擅长英语的中国人&mdash&mdash在世界杯期间，大量的国外游客会光顾歌舞伎町。　　我与几个&ldquo同道&rdquo一起做着这项&ldquo引路人&rdquo工作。我们的工作内容就是主动招呼那些来自亚洲各国的游人，带他们去歌舞伎町里他们想要去的地方。干我们这行的日本人也有不少，但他们的对象主要是日本人，我们之间各管各的，井水不犯河水，基本上不会有冲突。　　我在日本的各家中文报纸上登出了招募广告后，我的电话就开始彻夜作响。这也是预料之中的事情。要知道，日本从平成年间开始的萧条，不但体现在经济形势的低迷上，同样直接波及到了在日中国人的生活。在查看详情>

简介： 天下惟庸人无咎无誉。举天下人而恶之，斯可谓非常之奸雄矣乎。举天下人而誉之，斯可谓非常之豪杰矣乎。虽然，天下人云者，常人居其千百，而非常人不得其一，以常人而论非常人，乌见其可？故誉满天下，未必不为乡愿；谤满天下，未必不为伟人。语曰：盖棺论定。吾见有盖棺后数十年数百年，而论犹未定者矣。各是其所是，非其所非，论人者将乌从而鉴之。曰：有人于此，誉之者千万，而毁之者亦千万；誉之者达其极点，毁之者亦达其极点；今之所毁，适足与前之所誉相消，他之所誉，亦足与此之所毁相偿；若此者何如人乎？曰是可谓非常人矣。其为非常之奸雄与为非常之豪杰姑勿论，而要之其位置行事，必非可以寻常庸人之眼之舌所得烛照而雌黄之者也。知此义者可以读我之&ldquo李鸿章&rdquo。　　吾敬李鸿章之才，吾惜李鸿章之识，吾悲李鸿章之遇。李之历聘欧洲也，至德见前宰相俾斯麦，叩之曰：&ldquo为大臣者，欲为国家有所尽力。而满廷意见，与己不合，群掣其肘，于此而欲行厥志，其道何由？&rdquo俾斯麦应之曰：&ldquo首在得君。得君既专，何事不可为？&rdquo李鸿章曰：&ldquo譬有人于此，其君无论何人之言皆听之，居枢要侍近习者，常假威查看详情>

简介： 努尔哈赤与弟弟舒尔哈齐一夜马不停蹄，人不下鞍，于第二天午后回到佟庄园。额亦都、安费扬古、扈尔汉、费英东、洛寒、帖木儿克等齐集前厅，努尔哈赤把在抚顺关听到的消息转告大家，又说：&ldquo俺们在路上喝茶时，又听人说王台联络了李成梁、尼堪外兰一起攻打土埒城，然后再攻打建州卫&rdquo。说完之后，大家&ldquo丈二和尚摸不着头脑&rdquo，努尔哈赤珠泪涔涔，诉说了自己的身世：&ldquo俺是建州卫现都督塔克世的儿子，俺的祖父便是觉昌安老都督，俺弟兄三人，受继母虐待逃将出来。&rdquo说罢呜呜哭了起来，舒尔哈齐也流泪不止。努尔哈赤又接着说道：&ldquo若不去建州卫报告，又担心士埒城的姐姐、姐夫受害，更害怕建州卫吃亏。&rdquo这时候，佟氏春秀突然从屏风后面走出来，努尔哈赤吃惊不小，忙着给她让坐，佟氏说：&ldquo在座的弟兄们不是外人，俺有话就直说了罢。建州卫既是俺的家，俺就有义务去保卫它；土埒城有俺的亲戚，俺也应该去帮助。这是人之常情吧！俺想你也别作难，众弟兄都是有武功的人，射箭比赛得奖的那些朋友也该快来了，你再招呼一下，他们会帮忙的。还有，那吴大爷父子已开炉好多天了，打造好不少查看详情>

简介： 孟小冬定居北京，拜师陈秀华&mdash&mdash梅兰芳频繁接待外国友人，梅宅成了&ldquo外交场所&rdquo&mdash&mdash梅、孟合唱《游龙戏凤》&mdash&mdash梅、孟两情相悦，渐生情愫&mdash&mdash梅兰芳有妻室，前有王明华，后有福芝芳，还有无疾而终的刘喜奎&mdash&mdash友人撮合，梅孟结合，另择新屋而居孟小冬以一出《四郎探母》在北京城一炮而红，又因为和梅兰芳合作《四郎探母》而迅速跻身名角儿行列，演出邀约纷至沓来，她忙得不亦乐乎。频繁演出、灌录唱片，使她的经济状况大为改观。这个时候，她认为可以将父母家人接到北京来了。其实在她离沪赴京之前，孟鸿群就已经产生了移家北京的想法。当时，他对小冬说，你先去看看，如果能在北京站稳脚，我们就过来。因此，孟小冬如此急切地决定全家定居北京，除了北京是京剧的故乡，京剧界泰斗级人物都在北京，在这里能有更好的艺术发展等因系之外，在孟家人的心里，似乎还存有落叶归根、衣锦还乡之类的朴素观念。此时孟家，孟鸿群因为身体原因，已很少登台，即便登台，也只能唱些小戏，戏份很少。因此，孟小冬实际上已经成为孟家顶门立户的支柱了。一家人全都查看详情>