简介： 序章&ldquo砍他，&rdquo马辛说，&ldquo砍他，我要站在这儿看。我要看血流出来。快点，别让我说第二遍。&rdquo----乔治.斯达克：《马辛的方式》人们真正的生活开始于不同的时期，这一点和他们原始的肉体相反。泰德.波蒙特是个小男孩，他出生在新泽西州伯根菲尔德市的里杰威，他真正的生活开始于1960年。那年，有两件事在他身上发生。第一件事决定了他的一生，而第二件事却几乎结束了他的一生。那年，泰德.波蒙特十一岁。那年一月，《美国少年》杂志举办了一次写作比赛，他寄去了一篇短篇小说。六月，他收到杂志编辑们寄来的一封信，信中说，他获得了本次比赛小说类的荣誉提名奖。信中还说，评委们本来准备给他一个二等奖的，但从他的申请书中发现，他年龄不够，差两岁，还不能算是名副其实的&ldquo美国少年&rdquo。但是，编辑们说，他的短篇小说《在玛蒂家外》是一篇极为成功的作品，因此向他祝贺。两周后，《美国少年》杂志寄来了获奖证书。为了保险，是用挂号寄来的。获奖证书上有他的名字，但字体非常花哨，他几乎认不出来。在证书底部，有一个金色印章，上面是凸起的《美国少年》杂志的标志&mdash&mdash一个平查看详情>

简介： 斯蒂芬.金序幕约翰·史密斯大学毕业时，已经完全忘记了1953年1月那天他在冰上重重地摔了一跤的事。实际上，他高中毕业时已不太记得那件事了。而他的母亲和父亲则根本不知道有那么一回事。那天，他们在杜尔海姆一个结冰的水塘上溜冰，大一点的男孩们用两个土豆筐做球门，在打曲棍球，小一些的孩子则很笨拙可笑地在水塘边缘溜冰，水塘角落处有两个橡胶轮胎在呼呼地烧着，冒出黑烟，几个家长坐在旁边，看着他们的孩子，那时还没有摩托雪车，冬天的主要娱乐方式就是溜冰。约翰尼肩上搭着溜冰鞋，从家里走下来。他六岁，溜冰已溜得很不错了，虽然没有好到能和大孩子们一起玩曲棍球的程度，但比那些初学者强多了。这些初学者总是要张开手臂才能保持平衡，否则就会一屁股摔到地上。他在水塘边缘滑着，希望自己能像梯米·本尼迪克斯一样向后倒着滑冰。他听到远处白雪覆盖的冰下面传来神秘的僻啪声，听到打曲棍球孩子们的喊叫声，听到运果浆汽车开过大桥的轰轰声，以及大人们的低语声。在这个寒冷，晴朗的冬天，他非常高兴，觉得自己充满活力，无牵无挂，只希望自己能像梯米·本尼迪克斯一样向后倒着滑冰。他从火边滑过，看到两。三个大人在查看详情>

简介： 第一章　　洛杉矶市星期六凌晨两点三十分，乔卡本特在睡梦中惺忪醒来，只见他抓起枕头紧抱在胸前，低呼着自己爱妻的名字，声音甚是沉痛悲伤，他被自己的呓语惊醒，这才睡意全消，然而梦境并未随之消逝，门像是隔着一层面纱，若隐若现地飘忽着。　　当意识到蜜雪儿并不在自己怀抱里时，他更搂紧了枕头梦中伊人的发香仍萦绕脑际，他深怕任问一动部会使这份记忆消逝无踪，徒留他隔夜的评酸味。但是一切终枉然，蜜雪地的发香逐渐淡去，有如一个冉冉上升的汽球，瞬间就脱离了他的掌握。　　乔落魄地起身走向最近的两扇窗子，一片漆黑中，他无需顾虑会被什么障碍绊倒，因为整个房间唯一的家具就是他的床，而那也只是一张摆在地板上的床垫而已。　　这所位于上劳瑞尔峡谷区的公寓式套房只有一个大房间，有个室内厨房，一个衣橱，浴室极又其窄小。楼下是可停放两部车的车库。乔将影城的房子卖掉后，并未携带任何家具同行，因为将死之人不需过得太舒服，他付了十个月的租金，就是等着有天就此长眠不醒。　　窗子面对着峡谷高耸的山壁，西边一轮明月透过树从将银光遍洒在这凄凉的都市丛林上。他奇仔自已经过了这些时日仍然未死；但也不算真正活着。在这半生半死之间他必须寻求一个了断。查看详情>

简介： 1十月的微风在屋子的周围吹拂着，杰西听到后门不时地嘭嘭作响。秋天里门框总会膨胀，必须猛地一拉才能关上。这次，他们把这给忘了。她想，在他们沉醉于爱河之前，得让杰罗德回去关上门，不然的话，嘭嘭的撞门声会让她发疯的。接着她又想，考虑到眼下的情景，那会多么荒唐，会整个儿破坏情绪的。什么情绪呢？这可是个好问题。杰罗德转动了插在第二把锁眼里的空心钥匙管，她听到她的左耳上方传来轻微的咔哒声，这时她意识到，至少对她来说，这种情绪不值得保持。当然，这就是为什么她门未闩上的原因。这种束缚游戏对她的性刺激并没有持续多久。然而，杰罗德可不同。此刻他只穿着一条乔基三角裤，杰西用不着向上看他的脸便知道，他的兴趣依旧不减。这真傻，她想。可是，傻也不完全说明问题。而且有点令人毛骨悚然。她不想承认，可恐惧确实存在。&ldquo杰罗德，咱们为什么不忘掉这个呢？&rdquo他犹豫了片刻，微微皱了皱眉头，然后穿过屋子，走向立在浴室门左边的梳妆台。他走着，脸色同时也开朗起来。她在床上注视着他。她的双臂张开着向上举起，使得她有点像电影《猩猩王金刚》里那个被缚在那儿等待巨猩的费·雷。她的双腕被两副手铐铐在红木床柱上，手查看详情>

简介： 如果你坚强，就坦然接受；如果你懦弱，就此打住。因为，这本书可能不是为你写的。　　耶稣对他的门徒说：&ldquo我们的朋友拉撒路睡了，我去叫醒他。&rdquo　　门徒互相看看，有些人不知道耶稣的话是带有比喻含义的，他们笑着说：&ldquo主啊，他若睡了，就必好了。&rdquo　　耶稣就明明白白地告诉他们说：&ldquo拉撒路死了&hellip&hellip如今我们去他那儿吧。&rdquo　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　　&mdash&mdash摘自《约翰福音》　　　　　　　　　　　　　　　　　 一　　路易斯·克利德3岁就失去了父亲，也从不知道祖父是谁，他从没料想到在自己步入中年时，却遇到了一个像父亲一样的人。事实如此，作为成人，又是年近中年时才遇到这样一位年纪上本可以做他的父亲的人，克利德只好称这位老人为朋友。他是在与妻子和两个孩子，以及女儿艾丽的宠物&mdash&mdash小猫温斯顿·丘吉尔，简称丘吉&mdash&mdash一起搬进路德楼镇的这所大白房子的那个傍晚见到这个老人的。　　起初路易斯开车带着一家人在他将任职的大学附近找他们将搬入的房子，但进展查看详情>

简介： 序　　从前，但不是很久以前，有一个恶魔来到了缅因州的小镇罗克堡。他在1970年杀死了一个名叫爱尔玛·弗莱彻特的女服务员；在1971年，一个名叫波琳·图塔克尔的女人和一个叫切瑞尔·穆迪的初中生；1974年，一个叫卡洛尔·杜巴戈的可爱的小女孩；1975年，一个名叫艾塔·林戈得的教师；最后，在同一年的早冬，一个叫玛丽·凯特·汉德拉森的小学生。　　他不是狼人、吸血鬼、食尸鬼，或不可名状的从魔法森林或大雪覆盖的荒原里出来的什么家伙，他只是一个名叫弗兰克·杜德，有精神和性问题的警察。　　后来，一个叫约翰·史密斯的好人通过一种魔术发现了他的名字，但是还没等捉住他&mdash&mdash也许这样也很好&mdash&mdash弗兰克·杜德自杀了。　　有一些恐慌，当然，但在那个小镇里主要是欣喜，因为这个徘徊在多少人梦里的恶魔死了，终于死了。　　一个小镇的恶梦随着弗兰克·杜德的下葬而埋葬了。　　但即使在这样一个启蒙时代，一个这么多父母已经知道他们所做的事和所说的话可能会对子女造查看详情>

简介： 第一章　纽约奥尔巴尼　　&ldquo爸爸，我累了。&rdquo穿着红裤子，绿罩衫的小女孩烦躁地说，&ldquo我们还不能停下来吗？&rdquo&ldquo还不能，亲爱的。&rdquo说话的是一个高大、宽肩的男人。他穿着一件破旧。磨损了的灯芯绒夹克衫和一条普通的棕色斜纹裤，他拉着小女孩的手，飞快地走在纽约第三大街上。回头望去，那辆绿色轿车仍在跟着他们，紧靠人行道慢慢地向前爬行。&ldquo求求你，爸爸。求求你了。&rdquo他低头看看小女孩。她的脸色苍白，眼睛下面出现了黑晕。他抱起女孩搂在怀里，继续向前走。可他不知道自己还能坚持多久。他已经非常疲惫，况且女儿恰莉现在也显得越来越沉。现在已是下午五点三十分，第三大街被来来往往的车辆和行人所阻塞。他们这时正要穿过第六十六大道。这些路口的光线要暗一些，也清静一些，但这正是他所害怕的。他们不小心撞在了一个推着装满日用品小推车的妇女身上。&ldquo走路的时候看着点儿。&rdquo她说着继续向前走去，消失在熙熙攘攘的人群中。抱着恰莉的那条胳膊酸了，他换了只手并迅速向后瞥了一眼。离他们半个街区远的地方，那辆绿色轿车仍在跟踪着他们。他能想象出车里有三个查看详情>

简介： 第一章　　在西郊地区中心，有一些小巷子，除了经验丰富的出租车司机以外，几乎没什么人知道。出租车司机们能胸有成竹地在里面游弋自如，然后得意洋洋地到达帕克巷、伯克利广场或南奥德利大巷。　　如果你从帕克大街拐上一条不知名的路，左右再拐几次弯，你就会发现自己到了一条安静的街道上，伯特伦旅馆就在你的右手边。伯特伦旅馆已经有很长的历史了。战争期间，它左右两边的房屋全都毁于一旦，但它却毫无损伤。　　当然，依房产经纪人的话说，它不可能避免被磕被碰，不可能一点破坏的痕迹也没有，不过只用了一笔数目不大的费用来修整，这座房子就恢复了原貌。到一九五五年，它看上去就跟一九三九年的时候完全一模一样了&mdash&mdash高贵、朴实，静静地流露出自己不凡的价值。　　这就是伯特伦旅馆，客人们长年不断。其中有高级神职人员，乡村贵族的未亡人以及在昂贵的仪表进修学校念书的姑娘们，她们回家度假途中也在这里下榻。（&ldquo现在的伦敦，适合单身姑娘住的地方真是少得可怜，而伯特伦旅馆恰恰就是这些少数地方之一。我们好几年都是在那里住的。&rdquo）　　当然，曾经有过许多与伯特伦属相同模式的旅馆，其中一些依然存在。但是几乎所有查看详情>

简介： 第一章你会认为这样的一天会是颤栗着开始的&hellip&hellip克拉丽丝·史达琳的野马车轰轰地开到了马萨诸塞大道烟酒火器局门口的坡道上。这地方是为了节省开支向孙敏文牧师租来做指挥部用的。突击组在三辆车里待命。指挥车是一辆伪装的厢式货车，形象破烂，后面是两辆黑色的特种武器和战术警察部队的厢式货车。人员都已到齐，在洞穴样的车库里闲着。史达琳从自己车里取出装备包，向指挥车跑去。那是一辆肮脏的白色长头厢式货车，两边贴着&ldquo马塞尔蟹店&rdquo的标志。四个人从货车敞开的后门里望着史达琳到来。史达琳身材苗条，穿一身工作服，扛着包，步履矫健，头发在荧光灯阴森的光下闪闪发亮。&ldquo女人，总是迟到。&rdquo一个哥伦比亚特区的警官说。负责人是烟酒火器局的特工约翰·布里格姆。&ldquo她没有迟到&mdash&mdash在我们得到密报之前我并没有呼她，&rdquo布里格姆说，&ldquo她准是从匡蒂科赶来的&mdash&mdash嗨，史达琳，把包递给我。&rdquo史达琳迅速举起手跟他击了一掌。&ldquo嗨，约翰。&rdquo方向盘边坐了位邋遢的卧底警官，布查看详情>

简介： 序我从未仔细思考过，我将如何死去&mdash&mdash尽管在最近的几个月里我有足够的理由去考虑这个问题&mdash&mdash但即使我想过，我也想象不到它将会像这样发生。我屏住呼吸，盯着长长的房间对面，捕猎者黑色的双眼。他愉快地回视我。显然，这是一种令人愉快的死亡方式：在别人的地方，我所爱的人的地方死去。甚至是，高尚的。这应该是值得的。我知道如果我不回福克斯，我现在就不会面临着死亡。但是，尽管我十分恐惧，我依然无法让自己后悔这个决定。如果命运赐予你的美梦，远远超出了你所期待的那样美好，那么当它结束时你没有任何理由感到悲伤。捕猎者温柔地微笑着，漫步过来给我最后的死亡。第一章 初见我母亲开车载我去机场，车窗开着。七十五华氏度，凤凰城，天空是澄澈的，不带一丝云影的湛蓝。我穿着我最喜欢的衬衫&mdash&mdash无袖，带着白色的网眼蕾丝。我穿着它，作为一种告别的仪式。我随身携带的物品只是一件皮夹克。在华盛顿州西北部的奥林匹亚山脉，有个永远笼罩在阴霾里的名叫福克斯的小镇。这里的雨水多得不可思议，比美利坚合众国的其他任何地方都要多。就是从这个小镇，我母亲带着我逃出来，逃离那里充斥着的压抑的阴霾查看详情>