简介： 又到了八月十二日，露丝仍然呆在她的小书房里，静静地坐着。雾角划破夜空，迎接行船归港。　　露丝没有失声。她讲话的能力并不被什么毒咒贼星或者疾病所左右。这一点，现在她非常清楚。可她不需要开口说话。她可以写作。此前，她一直没有一个理由为自己写作，只是为他人作嫁衣，如今，她找到了为自己写作的理由。　　外婆的相片就摆在她面前。露丝每天都看看这张照片。从照片里，她能够清楚地从过去看到现在。外婆会不会想像得到，她会有自己这样一个孙女？&mdash&mdash她有个爱自己的丈夫，两个非常喜欢自己的女儿，跟老公共有一幢房子，有亲密的朋友，生活中需要担忧的无非是管子漏水，摄入过多的卡路里这些琐事。　　露丝记得过去妈妈总是说起死亡，说自己早晚要死于毒咒，或者干脆自杀。直到她开始发病，头脑中那交织着许多痛苦记忆的大网越来越模糊，这种自杀冲动才渐渐消失。可是妈妈仍然记得过去的事情，只是她记忆中的内容在改变。她不再总是回忆那些悲伤的片段，只是记得自己曾经得到很多很多的爱。她记得，当年，自己就是宝保姆活下来的全部理由。　　有一天，露丝妈妈给她打电话，声音惊恐又沮丧，像很久以前的她。&ldquo如意，&rdquo她说查看详情>

简介： 一我爸要我在喜福会的麻将台边的一方，取代我已故的母亲。她已于两个月前去世。打这以来，这麻将台边的座位就一直空缺着。爸认为，妈是让她自己心中的某个念头折磨死的。&ldquo她头脑中生出一个新念头，&rdquo父亲说，&ldquo但不待她能详尽道出，这个念头已迅速地膨胀着，乃至最终大爆炸。这必是一个坏念头。&rdquo据医生说，她是殁于脑动脉瘤。她的喜福会里的朋友们说，她去得很快，就像只兔子一样&ldquo嗖&rdquo一下就不见了。本来，母亲已与她的朋友约定，下一轮的喜福会聚会，将由她做东。在她去世前的一星期，她还挺得意洋洋地对我说：&ldquo上次在林阿姨家的聚会中，她煮了一锅赤豆汤，这次我可要煮一锅黑芝麻羹给他们尝尝。&rdquo&ldquo别夸耀了。&rdquo我说。&ldquo我没有夸耀。&rdquo她说，&ldquo这两种汤差不多是一样的。&rdquo&ldquo差不多&rdquo，或者她的真正意思是要说&ldquo不同&rdquo，这是完全不一样的概念。这是中国式的咬文嚼字，一种措辞的技巧&mdash&mdash这其实是在混淆某种基本概念，在中国，十分注意措辞和用词，尽量使之查看详情>