简介： 第一章　　约在中午时分，我被人从装运干草的卡车上扔了下来。　　前一天夜里，我在边境处纵身攀上了卡车。在此之前，我已在提华纳闲逛了三周，此时我已极度疲乏，一上车便躺在粗帆布下面蒙头睡着了。我还在呼呼大睡的时候，车主们在路边停了车，以便使引擎冷却下来。也就是在这个时候，他们看见一只脚从车厢里面伸了出来，于是便把我从车上扔了下来。我做了几个滑稽动作，可这一招一点不灵，也就只好收场。他们毫无表情，倒是给了我一支烟。我万般无奈，只好徒步前行以便去找点吃的。　　我在路边溜达着，突然，&ldquo双橡酒馆&rdquo几个字映入了我的眼帘，这是一家路边小吃店，在加利福尼亚州，像这种小吃店比比皆是。酒馆的门面朝向大街，酒馆的后面是宿舍，店主夫妇就住在里边，侧面是个加油站，酒馆再往后有五六间小棚屋，店主称之为汽车游客旅馆。　　我匆匆赶到酒馆前，故意作出左右张望的样子，店主见状走了出来，我询问店主，是否见到一个开卡迪拉克牌轿车的人路过此地，还说，这个人说好要来这里接我，并和我共进午餐。店主是希腊人，说今天没见到这样一个人来，然后便在一张餐桌上摆好餐具，问我想吃点什么。我点了橙汁、玉米片、煎蛋和腊肉、肉卷烤饼查看详情>

简介： 独角人 第1章　　今年冬天，也就在前阵子某天下午，我闲来无事，一时兴起，随手从研究室的书架取下一本书，翻开夹着一张压扁的面纸（显然先前用来充当书签）的那页，读了起来。才读几句，就被敲门声打断。那几句看起来挺有意思的，我依依不舍合上书、夹住面纸书签，放回架上。翌晨我又把书拿下来，打算从昨天中断处继续往下读，却发现书签已不在原先那一页。我翻书寻找，结果原先那几个句子竟在书签位置的30页之前。如果不是我自己无意间移动了书签，就是前一夜我不在时有人来读过这本书；我想前者是比较可能的解释，虽然似乎仍有点怪&mdash&mdash我居然会没注意到自己把书签往后挪了30页。当天下午，我对薛芙医师提起这件事，当时我在她位于中央公园西的小诊疗室，躺在猩红长沙发上。她一如往常，沉默听我说完故事。我问她这是否可能是parapraxis&mdash&mdash弗洛伊德用此语统称一时想不起来、说溜嘴等日常生活中常发生的轻微压抑。&ldquo也许是我没察觉到自己移动了书签。&rdquo&ldquo你认为是这样吗?&rdquo薛芙医师问。 &ldquo我不知道。如果是，我想，接下来的问题是，为什么我会这么做?&rd查看详情>

简介： 黑色大丽花 序幕 第1章她活着的时候我并不认识她。我通过别人得知她的存在，通过对她死因的调查而了解了她的生活。通过调查，通过找出来的一系列真相，我将她重构为一个无可救药的小女孩儿，一个妓女，至少是可能做过妓女&mdash&mdash在这一点上我们有相同之处，我也曾经生活糜烂。黑色大丽花 序幕 第2章她活着的时候我并不认识她。我通过别人得知她的存在，通过对她死因的调查而了解了她的生活。通过调查，通过找出来的一系列真相，我将她重构为一个无可救药的小女孩儿，一个妓女，至少是可能做过妓女&mdash&mdash在这一点上我们有相同之处，我也曾经生活糜烂。我本来希望在凶杀组侦探的结案报告中能够隐去她的名字，用简要的几个字将此事一笔带过，验尸官那里也同样处理，再通过一些手续将她葬于义冢。可这个想法唯一的问题是，她不会愿意让我这样做。事实的真相是如此的残酷，她一定希望所有的真相都为人所知。那么既然我欠她的太多，而且又是唯一了解全部真相的人，所以就承担起了撰写这部回忆录的责任。但是在大丽花案件前，得先说战争、警察局中心分局的军事命令和换防、还有搭档的事儿，这些事儿都在提醒我们，警察也是军人，尽管我们远查看详情>

简介： 我的父亲是位国王，也是王室的血脉。正如我们当中的大多数，他长得不高，但壮实得像头牛，肩膀宽阔结实(all shoulders)。我母亲嫁给他那年才十四岁，女祭师发誓她必会多子。他们的结合确是不错：我的母亲是独生女，她父亲的财富将会由她的丈夫继承。　　直到婚礼当天他才发现她头脑简单，此前她的父亲一直小心地让她盖着面纱，我的父亲为了取悦他也没有表示异议。她要是长得丑，宫里总还有供奴役的男孩女孩。据说，在她的面纱最终被揭开那一刻，我的母亲咧嘴笑了。就这样他们发现她脑子并不灵光&mdash&mdash新娘都不笑的。　　我刚被生产出来时&mdash&mdash一个男婴&mdash&mdash他把我从母亲的怀中夺走，然后递给了奶妈。产婆出自怜悯给我母亲塞了一个枕头代替我来让她抱。她抱住了它。她好像根本就没有察觉到任何变化。　　我很快就让人失望了：幼小、单薄。跑不快，没力气，连歌都唱不好，唯一算得上不错的地方就是没病没痛。我的同伴们无一幸免于风寒、抽筋，而我从未被此烦扰。但这只是让我父亲生疑：这个孩子会不会是仙灵调换的精怪，或许根本就不是人？他蹙眉瞪我，观察着。我的手在他的凝视下不住地颤查看详情>

简介： 一六九二年春季，马萨诸塞州萨勒姆乡镇赛谬尔·巴里斯牧师住宅楼上的一小间卧室。左侧有一扇窄小的窗户。晨曦通过铅条窗格玻璃照洒进来。右侧有一张小床，旁边还点着一根蜡烛。其它家具为一个大衣柜，一把椅子和一张小桌。后墙有一扇门，正对着下到底层去的楼梯的平台。这间屋子给人一种干净而宽敞的感觉。屋顶椽木露在外面，质地粗糙，没有涂漆。幕启时，巴里斯牧师跪在那张小床旁边，显然是在祷告。他那十岁的女儿贝蒂?巴里斯木呆地躺在床上。这次事件发生时，巴里斯是个四十五岁上下的人。在历史上，他声名狼藉，没有什么让人说好话的地方。他认为自己不管走到哪里，尽管竭力争取人们和上帝站在他这一边，却一直感到自己在受迫害。在教堂举行集会时，如果有人事先没征求他的许可就擅自站起来去把门关上，他就觉得受到了侮辱。他是个鳏夫，对孩子和对他们的天资一概不感兴趣。他把他们看成小大人，而且直到这次怪诞的危机事件之前，他跟萨勒姆乡镇别的人一样，根本就没把孩子当回事，而只觉得大人允许他们两眼微微低垂，两臂耷拉在身边，笔直地朝前走路，得到许可才说话，就已经蛮不错了，为此他们还应该感谢哩。他的住宅坐落在&ldquo乡镇&rdquo内查看详情>

简介： 我所有的东西都带在身边。换句话说：属于我的一切都与我如影随行。当时我把所有的家当都带上了。说是我的，其实它们原先并不属于我。它们要么是改装过的，要么是别人的。猪皮行李箱是以前装留声机用的。薄大衣是父亲的。领口镶着丝绒滚边的洋气大衣是祖父的。灯笼裤是埃德温叔叔的。皮绑腿是邻居卡尔普先生的。绿羊毛手套是费妮姑姑的。只有酒红色的真丝围巾和小收纳包是我自己的，是前一年圣诞节收到的礼物。1945年1月还在打仗。大冬天的，我要被送到俄国人那里去。天晓得是什么鬼地方。这消息让大家震惊。每个人都想送我点儿什么，指望它们兴许能派得上用场，虽然它们什么忙也帮不上，因为这世界上没有什么东西能帮得上忙。因为我上了俄国人的名单，这是铁板钉钉的事，所以大家都心思不一地送了我点儿东西。我收下了它们。十七岁的我心想，这次离家来的正是时候。不一定非得是上俄国人的名单，只要能离开家，只要将来情况不会变得太糟，于我而言甚至是件好事。我要离开这针尖大的小城，这里所有的石头都长着眼睛。我一点儿都不害怕，而是掩饰着自己迫不及待的心情。还有几分良心不安吧，因为那份让我的亲人绝望的名单，于我却是颇可以接受的处境。他们担心我在异地他乡查看详情>

简介： 烟头的火光渐渐暗了下来。我们也渐渐感觉到一种幻灭般的失落：老同学又相聚在一起，发现彼此之间比原来想象的少了许多共同语言，这使得我们有一些难过。现在卢瑟福在写小说，而维兰德在使馆当秘书。维兰德刚刚在特贝霍夫饭店请我们吃饭，我觉得气氛并不热烈，席间，他都保持着作为一个外交官在类似场合必须具有的镇静。这似乎只不过是三个单身英国男子在外国首都不期而遇罢了，而且，我发觉维兰德身上将有的那种自命不凡并没有随岁月的流逝而消失；我更欣赏卢瑟福，他已经很成熟，不再是那个皮包骨头，像个小大人似的男孩子。想当年我竟在欺负他的同时又充当他的保护者呢！看来他现在挣钱比我们俩都多，生活也过得挺舒适，这让维兰德和我都有些妒嫉。　　还好，那个晚上还不算太枯燥。中欧各国飞来的飞机降落的时候，我们好好地欣赏了一番这些巨大的飞行器。傍晚时分，机场的弧光照明灯都亮了，满眼是一片光彩夺目的辉煌景象，仿佛置身于一座富丽堂皇的剧院。其中有一架飞机来自英国。穿着航空服的飞行员踱步经过我们的桌旁，并向维兰德招呼致意。开始维兰德并没有认出他来，他想起这个人是谁后连忙给大伙作了介绍，并邀请他加入我们的聚会。这位快活风趣的年轻人，名叫桑达斯查看详情>

简介： 挽 歌查利 天黑了，林达。[林达毫无反应。她目不转睛地看着基。比夫 怎么啦，妈？呃，还是歇歇吧？人家就快关上大门了。[林达一动不动。冷场。哈比 （深为愤怒）他没权利这么做。也没必要这么做。我们都会帮助他的。查利 （咕哝）嗯哼。比夫 走吧，妈。林达 为什么人家不来？查利 这次葬礼很体面了。林达 可是他认识的人呢？说不定人家都怪他吧。查利 不。这世道乱，林达。人家不会怪他。林达 我就是弄不懂。特别是在这个时刻。三十五年来我们头一回刚快熬到个无债一身轻的日子。他只需要一点薪金就够了。他甚至连牙医生的账也付清了。查利 只要一点薪金的人是没有的。林达 我就是弄不懂。比夫 当初咱们过过多少愉快的日子呵。每当他出差回来；或者碰到星期天，就修理台阶啊，装饰地下室啊，搭个新门廊啊；当时他还另盖个洗澡间；造个汽车间。查利，你多少也知道，他花在门前台阶上的功夫比他花在生平做过的买卖上还要多。查利 是啊。他是个爱做做水泥活儿的人。林达 他一双手怪灵巧的。比夫 可他的梦想不对头。完完全全不对头。哈比 （差点准备打比夫）不准这么说！比夫 他根本不认识自己。查利 （拦住哈比的行动，回答比夫的话）谁也休想怪他这个人。查看详情>

简介： 人死原本万事空，一切混乱便就此了结。人生伊始，就除了混乱还是混乱：一种液体围绕着我，经我嘴而被吸入体内。在我下面，不断有黯淡的月光照射，那里风平浪静，生气盎然；在此之上却是嘈杂与不和谐。在一切事物中，我都迅速地看到其相反的一面，看到矛盾，看到真实与非真实之间的反讽，看到悖论。我是我自己最坏的敌人。没有什么事情我想做却又不能做的。甚至当我还是个孩子，什么也不缺的时候，我就想死：我要放弃，因为我看到斗争是没有意义的。我感到，使一种我并不要求的存在继续下去，这证明不了什么，实现不了什么，增加不了什么，也减少不了什么。我周围的每一个人都是失败者，即使不是失败者，也都滑稽可笑。尤其是那些成功者，令我厌烦不已，直想哭。我对缺点抱同情态度，但使我如此的却不是同情心。这完全是一种否定的品质，一种一看到人类的不幸便膨胀的弱点。我助人时并不指望对人有任何好处；我助人是因为我不这样做便不能自助。要改变事情的状况，对我来说是无用的；我相信，除非是内心的改变，不然便什么也改变不了，而谁又能改变人的内心呢？时常有一个朋友皈依宗教；这是令我作呕的事情。我不需要上帝，上帝却需要我。我常对自己说，如果有一个上帝的话，我查看详情>

简介： 1940年希特勒辞掉威廉·布吕克纳之后，绍布获得了相当于党卫队小队长级别的&ldquo私人副官&rdquo头衔，从1943年起相当于党卫队中队长的级别。但是，这种地位也经常使他处于一种自身难以驾御的境地。可这并不影响希特勒对他的好感。1945年4月希特勒还委派他销毁自己的所有私人物品，包括存放在贝格霍夫纪念一位夫人的物品以及在慕尼黑的住所和贝格霍夫的所有文件，绍布执行了希特勒的命令。　　有一位受过商业教育、年长一点的党卫队领袖是从元首住所护卫队中选到私人副官团去的，我曾经委托他为我保管过一张大电话桌。这位党卫队领袖有做机关工作的经验，而且精明伶俐，不久就成了布吕克纳和绍布不可缺少的人。随着时间的推移，他便成为副官团里一名重要和可靠的工作人员。重用这个人是非常必要的，因为无论是布吕克纳还是绍布对正常的机关工作都不甚熟悉，况且这两个人还担负着其它方面的工作，所以这方面的工作他们就放手让他和我去干，这样，当时私人副官团里的公务运转很灵，基本上不拖泥带水。直到维德曼被任命为希特勒的副官以后，这种状况才发生了变化。　　维德曼曾当过巴伐利亚第十六后备步兵团，即利斯特团的团副，希特勒那时查看详情>