简介： 邓小平 第一部分 8、从俭学到勤工之路Ƒ)马赛，是法国南部的重要港口和工商业城市，地处罗讷河口和地中海之滨。1920年10月19日，&ldquo鸯特莱蓬&rdquo号邮船驶入马赛港。船上的中国学生历经39天的时间，行程3万余里，终于到达欧罗巴的西部，踏上了他们向往已久的法兰西的土地。法国中部的克鲁梭钢铁厂。我父亲、赵世炎、李立三等曾先后在这家工厂做工。华法教育会已派人专程从巴黎前往马赛迎接这批新到的学生。《小马赛人报》10月20日报道：100名中国青年人到达马赛，他们的年龄在15到25岁之间，穿着西式和美式服装，戴着宽边帽，身着尖皮鞋，显得彬彬有礼和温文尔雅。华法教育会学生处的处长刘先生给他们致了欢迎词。这些年青人经过长途跋涉来到欧洲，特别是来到法国，心情是非常高兴的，其喜悦之情溢于言表。据冯学宗同学的记述，这批学生打点行李下船之后，当天即离开马赛，乘汽车直赴巴黎。经过16个小时的行程，他们到达巴黎。据回忆：&ldquo第二天我们来到巴黎，受到了许多勤工俭学学生的欢迎，其中就有在一年前就到法国的聂荣臻同志。我们在异国相逢，真有说不出的高兴和亲切之感。&rdquo聂荣臻由于查看详情>

简介： 序言"祖先们正在星空骄傲地俯瞰着我"2008年，有着非洲黑人血统的美国伊利诺伊州参议员巴拉克·奥巴马像一头矫健的非洲狮子搅动着的美国的政坛。他似乎有神奇的魔力，可以一呼百应，颠倒众生。有人说他是新时代的肯尼迪。有人说他是新时代美国梦的代言人。有人折服于他的演讲魅力，将他与林肯和马丁·路德·金相提并论。有人化用美国国歌的话，认为奥巴马是个受到"上帝垂青的人"。究竟是什么原因使上苍对这位黑白混血儿如此这般的格外垂青呢？迪斯尼的电影《狮子王》也讲述了一个有关狮子的故事，在这个故事中，处于迷惘时期的小狮子辛巴就得到他的父亲木法沙的一番鼓励："辛巴，爸爸告诉你一些话，这些话也是你爷爷以前跟我说过的。你看，天上那些星星，过去那些伟大的国王正在那些星星上低头看着我们。往后，每当你觉得孤单的时候，你得记住，那些先辈们会永远在你头顶上指引着你。爸爸也会指引你的。"这样的台词让人想起美国黑人作家阿历克斯·哈利的小说《根》里的这样一句话："你的每一位祖先都在天上保佑着你。"原来是先辈们在指引着后人查看详情>

简介： 前言　　我的一生丰富多彩，本书叙述的仅是我迄今为止的经历。　　我原先不曾打算写自传，甚至还把有关材料提供给别的作者去撰写我的传记。可是，在我担任参谋长联席会议主席的最后几个月里，我改变了主意。出书的经济效益是很具吸引力的。有些朋友鼓励我写自传，起初我还犹豫不定，最后一位格外亲密的朋友对我说：&ldquo哦，科林，别再怕啦！你该写本自传留给子孙后代，你有东西可写嘛，干吧！&rdquo于是我就写了。　　这只是一部个人回忆录，它不是我有幸参与的那些重大事件的正宗历史。一部自传是自己谈自己，起不了正宗历史的作用。希望这本书会有助于当代的历史学家，但此书的首要目的，是让美国同胞了解我的经历。　　我遇到了所有作者都碰到过的难题&mdash&mdash材料的取舍。既没有时间也没有篇幅来讲所有的事情。我决定只写成厚薄适中的一本书，避免弄成一本厚如门台砖一样的大作。一位报界朋友告诫我说：&ldquo看在老天爷的分上，别啰啰嗦嗦地写一堆什么&lsquo然后，我又与某某某共进午餐&hellip&hellip&rsquo之类的废话，别把你的书弄成一个又臭又长的流水账。&rdquo　　这本书是讲一个收入有限的黑查看详情>

简介： （一）命名。　　这是一个后人无法理解，却令当事人至今仍不寒而栗的细节：&ldquo&lsquo右派右派，妖魔鬼怪！&rsquo这流行一时的歌曲，常常在街头巷尾、斗争会上由群众高歌，在广播和扩音器里响亮地播放，时不时地撞击撕扯着我们流血的心。曾几何时，我们都成了&lsquo妖魔鬼怪&rsquo。在公众场所，在斗争会上，右派分子们还得做屏息凝神静听默思状，以表示自己真是&lsquo妖魔鬼怪&rsquo，这个玩笑真是开得太大了。在１９５７年的中国，我们对自己被歌为&lsquo妖魔鬼怪&rsquo，只能表示衷心悦服，个中的辛酸痛苦，真是一言难尽&rdquo（《经历》，１８&mdash&mdash１９页）。　　还有这样一个细节：&ldquo在反右斗争进行得如火如荼轰轰烈烈热闹红火不亦乐乎之时，有个美术编辑发生奇想，把全报社的右派分子集中在一幅大漫画里，用妖魔鬼怪的诸神形象丑化一番，标出在黑社头子王景超指挥下，群魔乱舞，正在兴高采烈地进行反共大合唱；其中的&lsquo牛头&rsquo自然是牛华生了；杜绍宇因为身材短粗平日里大家对他就有&lsquo狗熊&rsquo的戏称，在漫画里就变成了一头丑陋的狗查看详情>

简介： 第1章　故事之始不可讳言，是虚荣心在促使着我撰写这部自传。纵使我明白&ldquo在浩瀚无垠的时空里，任何人都显得微不足道&rdquo这个真理，但我仍怀有自己的自负。在这个唯有形形色色的小说才可能畅销的时代里，我伏首案前，提笔记录一生，似乎是件荒谬可笑的事。因为，我此生的任何时刻，从未发生过可以编造成畅销小说的情节，而且更重要的是，我只愿毫无矫饰地叙述这一生的点点滴滴，尽可能地呈现事件的真相。我发现大多数传记的开场白都是从祖先开始写起，这些作者试图将自己的血源和出身，与某些知名家族或要人搭上关系。当然，这是出于自负的心态，也是一种对遗传有着模糊的、不科学的偏见。我个人很少念及先人，当然我也有祖先，而且为数并不少。我知道所有祖先的名字，也可以一一罗列他们的事迹，但那样做实在是意义不大。据我所知，我来自一个古老的家族，起源可追溯至亚当、夏娃，但我可不愿以此为豪。唯一能认定的是：它是少数源远流长的家族之一，可溯自一个与我同名的英格兰小镇，不过它现在的拼法已是略有改变了。不过这些都不重要，因为，我的祖先当然是来自更远古的年代。就算如此，那又如何？属于我们这一支系的丹诺家族的远祖，是在美国独立战争查看详情>

简介： 第一部分　　第1节：序言　　序言我在整理、拜读先父张恨水先生这几十张照片的时候，真是百感交集，就像打翻了五味瓶，酸、甜、苦、辣、咸，搅合在一起，涌进了心头，尝到的是甘蜜？抑或是辛涩？实在难以分辨。如烟的往事，又让我沉浸在父母关怀的呵护中，似乎有一个暖暖的熨斗，熨平了我心上的所有皱折，是那样的慈爱和温馨！　　父亲生在清末的1895年，是中日甲午战争的第二年，既是内忧外患的多事之秋，又是中国社会大动荡的转型期。他的幼年和少年是生活在典型的封建社会，而他的青、壮年又经历了辛亥革命，建立民国和北洋军阀的内战及北伐战争，他的中年则是经过了艰苦卓绝的抗日战争的锤炼，他的老年又是生活在中华人民共和国的社会主义革命中，他的晚年，却赶上了史无前例的&ldquo文化大革命&rdquo运动，他跨越了两个世纪，经历了数次的改朝换代，他的一生，就是一部中国现代史，一部传奇。　　父亲生在江西，他的童年、少年时代，都是在那里渡过的，偶尔回到故乡潜山县小住，时间却不长。　　江西虽然是富庶的江南水乡，文风极盛，民情纯朴，但不像江浙那样得风气之先，而是比较闭塞、保守的地方。清末，照相术刚刚从西方传来，在江西那样传统的内地查看详情>

简介： 现在就要企图全面地臧否一下钱理群，似乎为时过早。因为他不是那种从南坡爬上山顶就从北坡坐缆车下去的人，他是上了山顶就不打算下去，要在山顶搭台唱戏的人。尽管也不排除这种可能，即他最好的戏已经在登顶的过程中唱过了，但在山顶上将要演出的戏绝对不会令人失望，则是基本没人怀疑的。钱理群是一个具体的人，但又具体得很&ldquo抽象&rdquo。&ldquo钱理群&rdquo三个字对于认识他的人来说，已经成为精神内涵比较丰富的某种意象。我读过的评论钱理群的文章如王得后、汪晖、陈思和、薛毅等人之作，普遍对那种意象有所触及。我自己写的关于钱理群的文章，也试图把握那个意象，但却总有&ldquo瞻之在前，忽焉在后&rdquo的感觉。看来意象是不好强行把握的，还是循规蹈矩地有啥说啥为好。对于我们这一代成长于80年代的青年学生来说，钱理群首先是一个青年导师。陈平原老师曾戏言钱理群是&ldquo好为人师&rdquo，我觉得这不但抓住了钱理群的最大特点，而且说到了钱理群最根本的生存意义上。钱理群可以不当学者、不当教授，但绝不能不当老师。不当老师的钱理群不是钱理群。我认为毛泽东骨子里也是&ldquo好为人师&rdquo查看详情>

简介： 我申请到哈佛大学去读研究院，纯属偶然。记得在台大外文系就读的最后一年񢈩年)，毕业在即，前途茫茫，于是随着班上大部分的同学(而且是女同学居大多数)申请赴美。当时到美读书是一种风气，大家趋之若骛。然而，外文系毕业的学生到美国念什么呢？只有极少数的人敢念文学。偏偏我在台大外文系的几位同学和好友&mdash&mdash刘绍铭、白先勇、王文兴、陈若曦(秀美)、欧阳子(洪智惠)、林耀福、戴天(成羲)、张光绪等人&mdash&mdash都热爱文学，在大三就办了一本现在已成为文学史上的经典杂志《现代文学》。而我呢？除了为他们摇旗吶喊并偶尔翻译几篇文章外，别无贡献。我虽喜欢文学，但不敢专攻纯文学，那么，到美国去读什么呢？于是我就胡乱申请，到处乱寄申请信：耶鲁和印地安那大学的戏剧系(我在大四那年选了董汉玖教授的戏剧课)、爱荷华和伊利诺伊州立大学的新闻和传媒系、还有加州洛杉矶分校的电影系。最后，为了更&ldquo实际&rdquo一点，觉得应该申请读一门&ldquo有用&rdquo的学问：因为我读的是外文，所以以为可以学外交，而外查看详情>

简介： 闭眼凝神，让脑海中的世纪影像快转，画面很自然的就暂停在希特勒受到千百万人欢呼爱戴的一幕幕影像上。如果世纪末回顾是你我应该作的一个功课。希特勒这一课，不得不温习。如果我们对苦难的产生还是懵懵懂懂，那希特勒的故事，是最好的警惕，　　纳粹德国演的这部戏，惊心动魄不足形容，甚至牵动人类廿世纪的走向，不过要问其所以，首先还是要看看舞台背景&mdash&mdash1920年代的德国。　　作为一次世界大战的战败国，德国实行威玛宪法中的第一共和，正是路有腐尸，野有饿莩。骚动不安的人心，败乱的政治，往往是极左派和极右派的天下，但是当持马克思主义的左派领袖罗莎卢森堡和卡尔拉伯涅特在1919年被暗杀后，弥漫社会的恐怖主义，更加遽整个肃杀气份。　　就在这个时期，希特勒舞台剧的序幕拉开了。我们看到一个年三十岁，个子不高的年轻人走进右派大本营&mdash&mdash慕尼黑的啤酒屋里，他从奥地利来，在一次大战时当过下士，受过伤，如今任职联邦秘密侦察局。来这个啤酒屋，正是要调查有无&ldquo不法或不忠&rdquo。但当他听到了这些酒醉工人的抱怨与不满后，立刻发现是个机会，一如他自陈：这是生命中决定性的刻，再无回头之查看详情>

简介： 明年我六十岁了。尼采四十四岁写了《看哪这人》，卢梭五十八岁完成《忏悔录》。我丝毫没有以尼采和卢梭自比的意思，只是想说明，我现在来写自传并不算太早。　　我常常意识不到我的年龄。我想起我的年龄，往往是在别人问起我的时候，这时候别人会露出惊讶不信的神情，而我只好为事实如此感到抱歉。几乎所有人都觉得我不像这个年龄的人，包括我自己。我相信我显得年轻主要不是得益于外貌，而是得益于心态，心态又会表现为神态，一定是我的神态蒙蔽了人们，否则人们就会看到一张比较苍老的脸了。一位朋友针对我揶揄说，男人保持年轻的诀窍是娶一个年轻的太太，对此我无意反驳。年轻的妻子和年幼的女儿组成了我的最经常的生活环境，如同一面无时无刻不在照的镜子，我从这面镜子里看自己，产生了自己也年轻的错觉，而只要天长日久，错觉就会仿佛成真。不过，反过来说，我同样是我的妻子的这样一面镜子，她天天照而仍觉得自己年轻，多少也说明了镜子的品质吧。　　然而，我清楚地知道，心态年轻也罢，长相年轻也罢，与实际上年轻是两回事。正如好心人对我劝告的，我正处在需要当心的年龄。我大约不会太当心，一则不习惯，二则不相信有什么大用。虽然没有根据，但我确信每个人的寿命查看详情>