文学 · 科马克·麦卡锡
他和比利骑马往锡德泉去放牛,他们上到坡顶,又从山沟里下 来,把牛群赶散到下面低地四处。在那里,他们用绳索圈套住有毛 病的牛。他们用套索一头套住牛头,一头套住牛后腿,两头一拉, 把小牛扯倒在地,然后让自己的马紧紧拉住套绳,他们则把狂叫的 牛只按倒在地上,打上记号,治好伤病。几头刚出生的小牛犊被拉 倒在地上,有的肚脐中已生了蛆,他们便用无敌牌杀虫水洗擦消 毒,用棉签把死蛆掏出来,消毒后再把它们放开。 傍晚时,他们到了贝尔泉,约翰?格雷迪下马了,把马交给比利 去饮水,自己便穿过长满野草的洼地,走到那座破旧的土房子前, 推开门走了进去。 他静静地站着,一抹夕阳从墙上的窗框投射进来。地上积满 了尘土,到处都是破砖、碎瓦、破布、空罐头盒。还有一个个锥形的 小泥柱在地上竖着,像很久以前白蚁打的土堆似的。这是从泥屋 顶上渗下来的雨水一滴滴滴下来,日久天长形成的。屋角有一张 八年克莱罗滨逊公司的年历,上面是一个夜间放牧的牛仔,站在一 轮正在升起的圆月前面。他走到屋子中间,一股尘土立刻升腾起 来,在阳光中飞舞。他继续走,穿过没有门的门框,走进另一间屋 子。对面墙下是一个双火眼的木柴炉子,原先的烟囱已
0人气