战争欢愉引言士兵奔赴疆场，非为送死，而在杀戮。战争在政客、谋士乃至史家看来，无非攻城掠地、耀武扬威；但在战士眼里，战争的意义却在于为杀戮罩上了合法外衣。有了政府批准、民众支持，残杀就不那么惹眼了。两次世界大战、再加上越战，英、美、澳的参战者不计其数。血既污手，心也蒙垢。本书将记录战士贴身近斗时种种心思体验，在其讲述中个性亦必有所显露。战时情感不仅丰富，彼此间抵触亦多：有恐惧，也有同情；有恼怒，也有振奋。其有违一般道德处，虽不能为旁人解，在当事人却是真实感受；其之所以如此，或可归于冥冥主宰。内心愧疚既难平息，总希望可以有所慰藉；战时经历无非暴虐，却也得勉力找寻欢颜。一战、二战、越战，乃20世纪最具影响力之战争，亦是本书重点。其他战事加在一起也有数百万生灵涂炭，但其惨烈程度以及对英、美、澳军民的影响，均无法与之相提并论。一战中，法军某随军牧师寓讽于谐，一语点破：&ldquo士兵之责，尽在杀敌&hellip&hellip&rdquo又说：&ldquo其若避死，必为省事。&rdquo乔治·伯明恩，《随军牧师法国纪行》（伦敦，1918），页64。士兵有何&ldquo责任&rdquo，

举世闻名的军事大家均认为，关于已逝时光的军事历史研究----正如这本著作所为----对纠正战争的指导思想，帮助建立灵巧的战略战术行动乃是至关重要的　　即使不能说是全部至少也是在很大的程度上，我们可以认为，海权的历史乃是关于国家之间的竞争、相互间的敌意以及那种频繁地在战争过程中达到顶峰的暴力的一种叙述。海上商业对于国家的财富及其实力的深远影响，早在这些千真万确的原则昭然于天下之前，就已被洞察秋毫，而正是这些原则指导着其增长与繁荣。为了使本国民众所获取的好处超越寻常的份额，有必要竭尽全力排斥掉其他竞争者：要么通过垄断或强制性条令的和平立法手段，要么，在这些手段不能奏效时，诉诸直接的暴力方式。　　利益的冲突，以及由相互对立的试图瓜分更大商业好处----如果不是全部的话----与远方归属待定之商业地区的举措所产生的愤怒情绪，必将导致一场血战。另一方面，由其他原因而起的纷飞战火，在其方式和本质上，已经根据是否控制海洋而得到了脱胎换骨式的改变。因此，海上力量的历史，在很大程度上就是一部军事史。在其广阔的画卷中蕴涵着使得一个濒临于海洋或借助于海洋的民族成为伟大民族的秘密和根据。正是这点构成了我们本书

●卷一　　金起自辽之属部，号女真，又曰女直，于夷狄中最微且贱者也。世居东海上，而在高丽之北，有七十二部落，不相统制。辽兴，既吞诸蕃，于是，女真之众，有生、熟二种。熟女真在南，生女真在北，皆不得相通。而生女真犹居其故地，其山曰长白山，江曰混同江，地方千里，多山林，产名马，生金、北珠，而冬极寒。其俗勇悍耐饥渴，乘骑上下崖壁如飞，济江河不用舟楫，浮马而渡。人皆辫发垂金环，嗜酒而好杀。无文字，与契丹言语不通。征敛调发，刻箭为号，事急者三刻其间。无大君长，皆散居山谷间，各推其家以为主，而完颜部最强。辽道宗时，部长杨割始称雄，辽大国舅帐萧解里叛奔女真，因命杨割除之。杨割独斩解里首以献，而留其众不遣。谩云已诛绝，兵甲车马称已给有功，不以归辽。辽君不得已，以为生女真部节度使，刻印与之。杨割不肯系辽籍，乃独受使，辞其印。自是始设官政，治其部族，而多市铁为兵器，习战斗，其国日以强大，阴有叛辽心，辽亦知其为东方患者必此人也。　　天祚即位，杨割将死，以阴谋属其子阿骨打（称名，盖用陈寿名孙氏例）。阿骨打长八尺，方颐隆准，沈毅寡言，顾视不端，而有大志，杨割私识焉。杨割死，又兄弟六传，乃至阿骨打。阿骨打立，事辽益骄

《三国演义与经营谋略》一书的成功，和我国改革的不断深入，和经济的市场化进程紧密相联。《三国演义》是中华民族智慧的集大成者，包含了丰富的文韬武略，这在中国是家喻户晓的事情。同时，《三国演义》所描写的是具有社会结合形态的各种人类活动，诸如政治的、军事的、外交的，这正是管理产生的组织土壤。因此《三国演义》中蕴涵了普适于其他共同活动的管理原理、管理思想、管理智慧等，具有永久的管理学理论价值。　　一.战略篇　　1.&ldquo不谋万世，不足谋一时；不谋全局，不足谋一域&rdquo&mdash&mdash高度重视战略经营2.&ldquo大梦谁先觉？平生我自知&rdquo&mdash&mdash预测是战略决策的前提3.&ldquo三分割据纡筹策&rdquo，&ldquo先取荆州后取川&rdquo&mdash&mdash谈战略目标4.&ldquo凡事当以利害较之&rdquo&mdash&mdash谈决策方案的选优5. 环环紧扣，逐浪推进&mdash&mdash谈决策的实施　　二.较量篇　　1.&ldquo贾文和料敌决胜&rdquo的启示&mdash&mdash审时度势，以变制胜2.&ldquo攻其无备

第 1 章 骑虎难下 罗斯福的决定1941年的夏天，也许是20世纪最炎热的夏天，不论是在美国，在欧洲，在日本，还是在世界其他地方。一场空前的巨大风暴正在以惊人的速度席卷着整个欧洲，将这片大陆上的一个个国家纷纷卷入到纳粹的铁蹄之下。6月22日，德军突然入侵苏联，苏德战争爆发。在这个具有历史意义的时刻，在6,000门大炮雷霆般的轰击下，德国坦克和步兵师如潮水般涌进苏联边界。苏联在德国300万大军的猛攻下丧师失地，在短短十几天的时间里，德军便突破苏联边界600公里。疯狂压倒了理智，野蛮征服了文明，人类文明受到空前威胁，反法西斯战争使整个国际形势发生重大转变，战争的阴云也使世界上每个国家都无法独善其身，各国无不根据新的形势重新审查对外政策方针。虽然这场风浪正逐渐在欧洲和亚洲形成一个巨大的漩涡，吞噬着每一个国家，但是在千里之外的美国，却依然平静而繁荣。战争的阴云似乎还完全没有侵袭到这片广袤的土地，宽阔的海洋就像一道巨大的屏障，保护着美国的繁荣和安定。只是，这道屏障究竟还能维持多久？美国首府华盛顿，天气异常闷热，空气中没有丝毫微风在吹动，而在白宫美丽的屋穹下，此时却有一个人内心正掀起狂风巨浪，他就

内容简介：　　美国为什么保留了日本天皇制度？丘吉尔为什么说苏联是&ldquo魔鬼&rdquo？斯大林最擅长的就是让士兵去送死？袁腾飞三年来最新力作，&ldquo史话体&rdquo解读二战史，专讲教科书不敢讲的新段子！　　袁sir最新语录：　　美国的市长为&ldquo胡德&rdquo号的优美激动得落泪，说如果这艘军舰来打我们，我们肯定投降，为什么？因为这艘军舰太美了。问题是军舰长得漂亮没用，长得皮糙肉厚才行，窈窕淑女上阵就是个死。　　日本人谎报战功在今天遭到报应了，我们天天在横店影视基地杀鬼子，一年杀死好几亿，就跟当年日本人干的事一样。　　历史上波兰三次亡国，哪次不是俄国人挑的头？波兰人跟俄国人虽然同属斯拉夫民族，都是斯基诺夫维奇，但有一天二地恨、三江四海仇，所以绝不能把这个国家从德国侵略者手中转交给俄国人。　　什么样的人是圣人，什么样的人是魔鬼，希特勒可以作为一个很好的反面教材。他完全是罪有应得，他应该到最深层的地狱当中受无穷无尽的煎熬。　　德国人的悔改意识非常明显，所以勃兰特才会给大屠杀纪念碑下跪。当时世界报刊评论说，勃兰特跪下去，德国人就站了起来。　　问题就出来了，日本军人认为，我

一旧族门户和新出门户魏晋士族，是历史地形成的一个社会阶层。东汉所见世家大族，是魏晋士族先行阶段的形态①。这两者都是中国古代社会中宗族结构与封建经济发展潮流相结合的产物。东汉世家大族得人魏晋为士族，意识形态由儒入玄也是必要条件。魏晋士族，就其一个个的宗族而言，可分为两个类别。一类是由东汉的世家大族经过一个更新过程而来，基本上保持儒学传统而又或多或少地兼染玄风，个别的已由儒入玄。他们在魏和西晋居于高位，被视作旧族门户。魏晋士族的另一类，多属乘时而起的所谓新出门户，不是来源于世家大族，一般都是习于玄学或者出入玄儒。他们的政治地位在魏和西晋迅速上升，入东晋后更为突出。有些魏晋士族，介乎上述两类之间，其先世在东汉末年始得入仕，或至九卿、二千石，但真正形成门户，还是在魏和西晋。这样的士族，往往也被视为旧族门户，本书也把它归入此类。魏晋士族，就其一个个宗族而言，只有少数几家具有东汉世家大族渊源；多数并非由东汉世家大族演变而来，而是魏和西晋因际遇而上升的新出门户。但是，如果就社会阶层演变的整体言之，魏晋士族却是东汉世家大族发展的延续。没有东汉世家大族的存在，就不可能出现魏晋士族阶层。世家大族虽然带有世

第一章运动战比利时，法国北部１９１４第一节出发乌尔姆（ＵＬＭ），１９１４年７月３１号－－战争的危险不详地笼罩着德国。到处都是严肃的，困惑的脸孔。令人难以相信的谣言以最快的速度充满了所有的空气。从破晓开始，所有的公告牌都被人们围住了。报纸号外一个接着一个。早些时候，第４９野战炮兵团所属第四炮兵连匆忙的穿过了这个古老的威严的城市。&ldquoＤＩＥ ＷＡＣＨＴ ＡＭ ＲＨＥＩＮ&rdquo在狭窄的街道回响。作为ＦＵＣＨＳ连的步兵中尉和排长，我正骑着马。自从３月以来，我被分配给这个连。马儿迎着早晨明亮的阳光小跑着，我们完成了正常的练习，然后在数以千计的热情的人们的陪伴下回到了我们的营房。下午，当马匹被系在营房院子里的时候，我才从执行任务中有了喘气的机会。形势变得如此严重，我渴望我的团，ＫＩＮＧ　ＷＩＨＥＬＭ Ｉ，能够返回和１２４步兵团（６ＴＨ　ＷＵＲＴＴＥＭＢＥＲＧＥＲ）第七连在一起，在我过去的两年里我一直在监督训练那些家伙。我迅速地和列兵ＨＡＮＬＥ一起把自己的东西打包。那天深夜，我们到达了ＷＥＩＮＧＡＲＴＥＮ，我们的驻地。１９１４年８月１日，在团部那幢有围墙（ＣＬＯＩＳＴＥＲ）的大楼里一点

第一节　韩半岛的战后处理问题开罗、德黑兰、雅尔塔、波茨坦　　第二次世界大战进入一九四三年后，盟国的最后胜利日益明显起来。于是盟国的首脑们频繁会晤，开始讨论对轴心国的后期作战问题，以及交换关于战后新的世界秩序的意见。韩半岛问题作为战后处理项目之一，在盟国首脑之间正式提出来讨论，也是从这个时候开始出。　　一九四三年二月卡萨布兰卡会谈之后不久，美国总统罗斯福向英国外长艾登谈了关于满洲、台湾等地的归属和韩国、印度支那的托管等问题以及东南亚的战后处理的设想。　　同年十一月，罗斯福、邱吉尔和蒋介石等美、英、中三国首脑通过开罗宣言，表示&ldquo轸念韩国人民所受之奴役&rdquo，并且决定&ldquo在适当时机，使韩国自由独立&rdquo。随后，在德黑兰会谈时，苏联总理斯大林对于开罗宣言的内容表示支持，从而韩国的独立才得到国际的保证。　　但是，这部历史性宣言中的&ldquo适当时机&rdquo一词，却预示着尔后的风波。当时对于我们的民族来说，这一措词不能不引起疑虑。罗斯福鉴于美国统治菲律宾的经验，认为韩国要具备完全独立国家的自治能力，需要四十年的训练时期，因而提出由包括美国在内的两三个国家共同托管

第一章 六月二十五日　　1.三八线　　 1950年6月23日，星期五。　　 小型台风&ldquo艾尔西&rdquo在冲绳南方生成，测定中心气压960毫巴，暴风雨半径约8公里。小笠原群岛方面的高气压势力不断在增加，连日的梅雨天气一转变成了大晴天，东京则是气温超过30度的闷热天气。中央气象台预报说很快就要入夏了。二战结束后第五个年头的梅雨同往年相比晴天的天数少了，突然放晴的天气使人们感到很舒服。但是&mdash&mdash　　 相对日本的晴天，朝鲜半岛却在下着雨。韩国农民都在议论台风北上的消息。朝鲜半岛与日本相反，是三十年不遇的干梅雨，台风带来的大量雨水被看作是保证今年粮食收成的唯一救援手段了。　　 而此时对于驻扎在首都汉城西北三八线南侧开城的美国陆军上尉乔赛福&amp#8226达利格来说，雨水使本来就不怎么好的心情更增添了一层忧虑。达利格上尉是驻韩美国军事顾问团482人中的一员，随韩国第1师12团驻扎在开城。作为军事顾问，达利格上尉的工作是以联络汉城顾问团总部为主，并经常和副手威廉&amp#8226汉密尔顿中尉一起视察三八线，操练和战术训练不是他们的主要任务。所属的12团和其

第一天　12月3日星期五　　&ldquo红十月&rdquo号核潜艇　　苏联海军一级舰长马科.拉米乌斯让特制的北极防寒服，呢绒服和油布衫在身上厚厚地裹了五层。这是在波利亚尔内的北海舰队潜艇基地里的标准服装。一艘肮脏的海港拖轮推着艇首,掉头向北,对着出海的航道。他的&ldquo红十月&rdquo号潜艇在船坞里熬过了漫长的两个月；船坞现在已成了一个灌满海水的水泥盒子。这种船坞是专门为战略寻弹潜艇修建的，能抵御当地严酷的大自然的侵袭。许多海军水兵和船工挤在船坞边上,默默地看着她启航，既没有挥手，也没有欢呼。这是俄国方式的：无动于衷。　　&ldquo轮机，缓速前进，卡马罗夫，&rdquo他命令道。拖轮离升了航道。拉米乌斯向艇尾看去，两个螺旋桨搅起了滚滚浪花。拖轮的船长向他挥动着手臂，拉米乌斯也向他挥挥手。拖轮干了一项很简单的工作，但是干得干净利落。&ldquo台风&rdquo级潜艇&ldquo红十月&rdquo号在自己的动力推动下向科里湾主航道驶去。　　&ldquo&lsquo雪暴&rsquo号在前面，舰长。&rdquo格利戈里.卡马罗夫指了指那艘将护送他们下海的破冰船，拉米乌斯点点头。通过这条

1905年 第一部电影《定军山》1905年 《定军山》中国电影的第一次投射1905年，第一部中国电影《定军山》在北京的丰泰照相馆诞生，著名京剧演员谭鑫培在镜头前表演了自己最拿手的几个片断。片子随后被拿到前门大观楼熙攘的人群中放映，万人空巷。进入中国伊始，电影便成了本地商业文化的盛载和延伸，传统的趣味找到了最新、最时髦的表达方法，而以后的事实会证明，这种结合会在偏离与拷问中证明自己的必要性。　　电影大历史：一个还算体面的开始　　无论后人在何种高度上评价《定军山》，我们首先要表达的是一种由衷的庆幸之情：《定军山》给了中国电影一个还算体面的开始。　　设若中国电影起于宫廷，起于慈禧太后一次心血来潮的尝试，我们的电影史恐怕也不得不更换第一位主角，让这位老朽的女人在七十大寿时隆重登场。这并非不可能。1904年，也就是《定军山》拍摄一年前，慈禧太后七十寿辰之际，英国驻北京公使曾进献放映机一架、影片数套庆贺。彼时在宫内的放映如果一切顺利，老太太凤心大悦，令有司连夜赶制影片贺寿，甚而成立电影局，以录吾国吾民歌舞升平之盛况，则后世电影研究者不得不得出一个尴尬的结论：中国电影主旋律历史悠久。　　所幸英国公使

第一章 将材　　 1．[1]带兵之人，第一要才堪治民；第二要不怕死；第三要不急急名利；第四要耐受辛苦。治兵之才，不外公、明、勤：不公不明，则兵不悦服；不勤，则营务巨细皆废弛不治。故第一要务在此。不怕死，则临阵当先，士卒乃可效命。故次之。为名利而出者，保举稍迟则怨，稍不如意则怨；与同辈争薪水，与士卒争毫厘。故又次之。身体赢弱者，过劳则病；精神短乏者，久用则散。故又次之。四者似过于求备，而苟阙其一，则万不可带兵。故吾谓带兵之人，须智深勇沉、文经武纬之才。数月以来，梦想以求之，焚香以祷之，盖无须臾或忘诸怀。大抵有忠义血性，则四者相从以俱至；无忠义血性，则貌似四者。终不可恃。　　 2．带兵之道，勤恕廉明，缺一不可。(以上曾语)　　 3．求将之道，在有良心，有血性，有勇气，有智略。　　 4．天下强兵在将。上将之道，严明果断，以浩气举事，一片肫诚。其次者，刚而无虚，朴而不欺，好勇而能知大义。要未可误于矜骄虚浮之辈，使得以巧饰取容。真意不存，则成败利钝之间，顾忌太多，而趋避逾熟，必至败乃公事。　　 5．将材难得。上驷之选，未易猝求，但得朴勇之士，相与讲明大义，不为虚骄之气、夸大之词所中伤

张伯苓如何找钱和用人1946年，南开大学校长张伯苓在美国过70大寿，老舍和曹禺合写献词：&ldquo知道有中国的，便知道有个南开。这不吹，也不是谤，真的，天下谁人不知，南开有个张伯苓！&rdquo张伯苓（1876-1951），1919年至1948年出任南开大学校长。张伯苓有着传奇的人生&mdash&mdash他毕业于北洋水师学堂、当过清朝海军，参加过壮丽的甲午海战；他当过私塾教师，他又是美国著名大学的名誉博士；他在天津创办了南开大学、南开中学和南开女中，又在天府之国的重庆创办新的南开中学；他是西南联合大学的主要缔造者之一，又是中国现代体育运动的先驱，是当之无愧的&ldquo中国奥运第一人&rdquo，被誉为&ldquo中国的顾拜旦&rdquo；周恩来是他的学生，张学良是他的朋友，他也曾与蒋介石、汪精卫多有过从。&ldquo我乃决计献身于教育救国事业。&rdquo受到甲午战败的刺激，张伯苓开始教育救国的历程。1898年11月，张伯苓怀着上述信念，弃武从文，回到天津，执教严修（字范孙，被称为&ldquo南开校父&rdquo）家馆。张伯苓在严馆肩负英语、数学、理化等课程的教学，同时增加操身（

我父亲逝世的时候，遗留下了相当数量的文件，这都是他在战争期间一直累积下来的。其中有军队中的命令，战况的报告，向最高统帅部的日报；除了这些官方的文件以外，他还留下了许多私人日记，以及有关1940年法国战役和非洲沙漠战争的综合笔记等等。　　第一次世界大战之后，我父亲曾根据他自己的作战经验，出版了一本研究步兵战术的专著，当他写那本书的时候，就发现了自己所保存的必要文件实在是太少，而他的日记也没有多大的帮助，因为在最重要的阶段中，常常存在着极大的&ldquo缺口&rdquo，那是由于专心作战而没有时间详细地写日记的缘故。　　毫无疑问地，父亲是想根据他在第二次世界大战中的经验，再写一本有关军事教训的书籍。所以这一次，他就决定不再重蹈上次的覆辙，尽量地保存他手里所有的资料。　　自从1940年5月10日，他越过了法国的国界时起，他就开始对于自己的作战经过，作了一个私人的记录，通常都是由他口授，而由他的副官中之一人加以笔记，假使稍有喘息的机会，他还会把所经过的情形，略加评注一番。　　他把所有的命令、报告和文件都全部保留了下来。此外还有好几百幅地图和略图，这些略图都是由他和他的僚属用彩笔绘成的，有些图是

第一章 青春作伴好回乡年纪愈大愈不愿意洗脸一架带有美军标志的飞机在中国黄土沟壑的上空盘旋。这是一九四四年七月里的一天。在此之前，因为很少有飞机在延安降落，这个共产党中央所驻扎的偏僻小城内还没有称得上机场的设施。现在，那个被称为&ldquo机场&rdquo的地方只是一片较为平坦的空地。由于手中有共产党领袖毛泽东事先亲自起草的一封关于这块空地的规模、走向以及各种可以利用的地面标记的电报，驾驶飞机的美军飞行员很快就发现了那个&ldquo机场&rdquo，并且迅速地俯冲下去。美军飞行员此刻的行动如同一次氛围奇特的飞行表演。&mdash&mdash但是，还是出事了。飞机的轮子刚刚接触地面，左轮猛地撞上一个看似松软实际上异常坚硬的黄土堆，机身立即向左倾斜，瞬间变成一团带着尖厉呼啸的巨大的黄色烟尘，烟尘在接近那片空地尽头的时候戛然而止，机头戳在地上使整个飞机几乎竖立起来，机舱的左侧裂开一个大窟窿。驾驶和乘坐这架飞机的数名美国军人惊魂未定地从机舱里爬了出来。他们显然没有受到严重的伤害，他们立即感受到延安炙热耀眼的阳光和浓烈醇厚的黄土气味。一九四五年至一九四九年发生在中国的规模巨大的战争&mdash&m

第一章 准备解放日本　　一、解放军的编制　　一九八×年，在中苏战争正打得激烈的时候，苏联军队突然进攻佐渡岛，接着占领东京，日本政府因此崩溃了。前官房长官大岛实到上海，担任了日本流亡政府的主席。两个月以后，日本解放委员会设立了。这是事实上的流亡政府。地点是在周家镇，面对从上海市东部流过的黄浦江。沿江往下游走十几公里，就可以到达长江。由于中国方面的好意，这里的一片东西长三公里、南北宽二公里的土地提供给日本方面使用。于是这里突然建起了一座日本人街。中国共产党对外联络都的陈主任，和上海地区负责人一起访问了这里。　　陈主任是一位精明能干的人，带着富有理智的风度。他说：&ldquo为了达到成立日本流亡政府的目的，党中央决心给予最大的支援。如果需要什么东西，请提出来。我们目前也在被迫为保卫北京而进行艰苦的战斗。但是，党中央发出了指示，要为支援解放日本而进行最大限度的合作。&rdquo听了这番话，大岛及其他日本解放委员会的成员们，都感到得救了。　　他们感到有了信心，而且也放心了。他们认为，&ldquo这样就好象可以着手进行解放日本的准备工作了。&rdquo诚如陈主任所说，从第二天起，在日本人

第一部 东京汴梁第1节 日月如惊丸城上风光莺语乱，城下烟波春拍岸。绿杨芳草几时休，泪眼愁肠先已断。&mdash&mdash钱惟演（公元？&mdash1033年）一　　中国最鼎盛的朝代大唐帝国于公元906年寿终正寝，代之而起的是无数个割据一方的短命王朝。因中原地区先后有五朝立国，史家遂简称此为&ldquo五代&rdquo。&ldquo五代&rdquo之世，持续了五十余年。　　日月如惊丸。　　也只有经历了无数苦难无数离乱无限悲哀无限凄惨的人才能真正体会时间的意义，因为造物主喜欢将流光的推移放在渐变的法则下进行，使之宛如一条静静的河流一样悄无声息，倏忽之间，沧海桑田，世界已经不再是旧日的光景了。幸运的是，忠臣义士却多出于乱世，面对艰难的世界，他们远取诸物近取诸身，仰观天文俯察地理，最终在难以觉察的晷移寒暑中发现了这条真理。尽管也有一些超凡的智者视若无睹，悲哀的愁人空怀愤懑，但苍白的面容下其实都是心潮难平。看起来乱世也多隐者，然而真正的高人却是无法逍遥世外，无论是箪食陋巷抑或是垂钓江渚，他们皆如同身登蓬莱而遥望齐州，九点烟云中，往往慨然浩叹。所以说，总有一种潜在的力量决定了乱世是不会长久的，愈

引子　　英国战时内阁首相丘吉尔在回忆录中写道：&ldquo大西洋战役自始至终一直是整个战争的主导因素。我们一刻都不能忘记，不论在陆地、在海洋、在天空或其他任何地方发生的一切都最终与大西洋战役的结果息息相关。那个可怕的、从不间断的苦难历程&mdash&mdash我们经常处于极度的困境和挫折中，而且总是面临着无形的危险。最终偶然和戏剧般地走上了光明的大道。&rdquo并特别指出战争中唯一真正让我害怕的是德国海军的潜艇！　　事实的确如此，在德国放弃&ldquo海狮&rdquo计划（即对英国的登陆作战）之后，德国潜艇一直是英国最主要的威胁。这一海军战术在二战中所达到的战略高度，也许只有中国的&ldquo敌后游击战&rdquo可与之媲美。与太平洋战争相比，大西洋上的战斗少了辉煌与阳刚之美，却始终弥漫着一股诡秘阴郁之气，大西洋上&ldquo狼群&rdquo出没，潜艇战与反潜战贯穿整个战争始终。严格地说它不是一次海战，而是一场旷日持久的海上战争，由无数次战役和战斗组成，成功的战例不胜枚举。使堂堂大英帝国感受到失败痛苦的，不是德国坦克那疾风烈火、摧枯拉朽的闪电突击，也不是德国飞机那铺天盖地、夜以继日的

第一章　溯源（1565－1917）现代克格勃的始祖，俄国历史上第一个政治警察局沙皇禁卫军，是由一个登上俄罗斯宝座的莫斯科大公伊凡雷帝于1565年创建的。黑色装束、黑色坐骑，系在鞍下的狗头和狼尾扫帚，象征着六千禁卫军的使命：嗅出并扫除叛徒。但是也和斯大林时期一样，令人嫌恶的扫帚所扫除的所谓的叛徒，主要是禁卫军自己或是他们首领想象出来的无辜者。多少个城市成了禁卫军的牺牲品。如1570年，诺夫格罗德的大半居民就成了禁卫军一场持续了一个多月的血腥屠杀的牺牲品。而伊凡雷帝本人则时而成为暴虐狂，时而又去向上帝忏悔。在威吓国民七年之后，禁卫军于1572年被取消。四百年之后，斯大林的内务人民委员部的牺牲品们也将迫害他们的人称为&ldquo禁卫军&rdquo、斯大林曾指出禁卫军在国家权力中央集权化以及削弱贵族特权阶层的影响方面的&ldquo进步作用&rdquo，同时他又批评伊凡雷帝说，他把太多的时间花在了上帝身上，而没有将那些贵族彻底清除掉。第二个对付政治犯的最大组织是彼得一世在十七世纪末创建的&ldquo普列奥布拉任斯科耶衙门&rdquo。这个组织是在绝对秘密的情况下成立的，因而至今也无法弄清它成立的

第01章 中国概况　　关于中国，西方人起码应该知道，首先它是一个人口大国；其次，中国文化与西方文化迥然不同，中国人的生活方式亦与西方生活方式千差万别；第三，他们正经历着一场迅猛的发展与变革。论人口、论国力，古代中国与罗马帝国相坪。今天中国人口达13 亿。占世界总人口的1 / 5 到上/ 4 。近几年来世界迅速&ldquo变小&rdquo，与这么庞大的一群人打交道显然将会深刻地影响西方人的生活。1941 年以来中国国内与边境上的三次战争已使美国人清楚地认识到了这一点。　　中西方之间的和谐相处需要以相互谅解为基础。但谅解又必须以理解对方的风俗、思想及自我表现方式为基础。要做到这一点，远观式的了解是不够的。中西间的文化差异太大了；自上一世纪以来日渐频繁的接触当然有助于弥合这一差距，但某些其他因素反而扩大了这一分歧：首先是中国人高涨的民族意识与爱国精神，其次为中西物质生活水平之间的差距，再者就是中西对于战争的不同体验。部分由于历史和地理的偶然性原因，西方人口与自然资源之间形成一种远远优于中国的平衡，而这一经济上的差距就铸成了（有时甚至还扩大）两种文化间的差异。尤其是美国，从未像中国那样在本土经

高粱红了一九四八年初，毛泽东对东北战局的最大忧虑是：国民党军放弃东北，全部撤回关内。东北地区的地理位置极其特殊&mdash&mdash这是国土向东北方向延伸出去的一片相对独立的区域，与华北地区相连接的部位仅仅是一片走廊般的狭长地带，辽东湾深深地嵌入这片狭长地带里，使这个被称为"鸡形国土"的颈部最窄处不足三百公里。从战场地理上看，东北地区虽然幅员辽阔，但如果其颈部一旦被占据，整个东北地区就等于关上了大门。那个时候，无论东北、华北乃至全国的战局将发生什么变化，在相当程度上取决于这扇大门的开合，取决于谁能掌控这扇大门的开合&mdash&mdash东北战场的这种军事态势，在战争到了牵一发而动全身的决战前夕，显得格外令人瞩目。美国对中国东北地区的战略地位十分重视，因为这一地区与苏联接壤。从长远军事利益看，中国的东北是美国在远东的重要战略目标之一，美国希望东北能够成为遏制苏联的前哨堡垒。在第二次世界大战刚刚结束的时候，美国政府极力怂恿和支持国民党军抢占东北，并出动大批飞机和军舰将国民党军运送到这一地区，目的就是把刚刚进入东北的兵力薄弱的共产党军队歼灭或者赶走。但是，随着战争进程的演

保守的革命　　卢兄：　　很久没有给你写信聊天了。就在这段时间里，我们彼此的生活发生了许多变化，我们各自生活的地方发生了许多变化，而这个世界，更已经发生了巨大的变化。　　几年前，在我向你讲述美国故事的时候，朋友们对这些介绍还感觉很新鲜。可是现在，我想，那些有关自由的故事，民主的概念，大家都已经很熟悉了。甚至，在很长一段时间里，我都觉得，没有什么必要再像以前那样，絮絮叨叨地给你长篇写信了。再说，我们都像蚂蚁一样，还各自忙碌着我们自己的生活。　　就在这个时候，台湾发生了一场大选风波。这场风波之后，你也随之来信，问了一系列问题。内容涉及到一个民主政府在建立和成熟的过程中，与民众的互动关系；美国政府在发展历程中遇到的问题等等，还问到民主制度在今天面临的一些挑战。你提的又是一些&ldquo大&rdquo问题。我想了想，几年来，忙里偷闲地看些书，脑子里也有过一些飘飘零零的碎片，或许，也就趁这个机会，一边和你聊聊，一边收拾整理一下自己的想法。可是，我还是像以前一样，散漫惯了，没有什么系统的理论，还是只能在给你讲故事聊天的时候，顺手牵出一些想法来。也许&ldquo解决&rdquo不了你的大问题，可是，至

前篇 爱情随着战火纷飞要说到我在日本的生活，首先得从我爷爷奶奶说起。爷爷是一个相当传奇的人，当过兵，杀过人，骗过官，还娶了个日本老婆。日本侵华战争爆发以前在东北已经有很多日本人的殖民地了。其实这些殖民者大多数都不是自愿的。我奶奶一家就是被政府强制迁徙到了中国。奶奶来自日本的福井县，和很多同来的日本老乡一样都没拿过锄头种过地，就被硬生生地塞在了中国东北的茫茫黑土地上。可想而知，这些初来乍到懵懵懂懂的日本平民的生活在那时是多么的窘迫。除了政府发放的救济以外，就眼巴巴地守着荒废的土地，紧衣缩食，变卖家当挨日子，指望着有一天能够回到在日本的故乡和亲人团聚。爷爷家过去是地主。他到现在还说在哈尔滨巴彦县有他家的大院，虽然年年吵着要回去，但始终再也没回去过。他儿时被日军抓了去做劳工，后来跑了出来辗转逃逸，终于躲了去奶奶家做长工。据他所说，那时候奶奶穿的和服拿出去卖了两个银大头，他就黑了一个。他还带了日本人去找窑姐儿。日本人刚进去，爷爷就叫了警察进来，乘机恐吓一顿。日本人窑姐儿没搂到，嫖资却就这么被三方平分了。总之，外快是到处都有，他说那时候日本人很怕中国人，因为都是些背井离乡的普通百姓。爷爷就这么混

洛杉矶骚乱-----------------卢兄：你好!　　谢谢你寄来的漂亮贺卡。你的贺卡上除了春节的新春祝贺，还附上了这么一句，让我在写完那些介绍去年美国大选的信之后，别忘了在新的一年里继续把介绍美国的信给你写下去。你说，等候和阅读这些信，成了你生活中的一个小小乐趣。我也希望能够不使你失望。　　我想，在美国，相对于过去的1996年来说，1997年应该将是比较平静的一年。总统大选的结果一经确定，整个美国就像风暴过去之后的海洋，水手们各就各位。喧闹和紧张都一扫而光。这当然也是这个国家全民直选的特点之一。既然每一滴海水所聚成的浪花，都对&ldquo载舟复舟&rdquo的选择起着如此关键的作用，那么，一场大选，竞选双方当然都要竭力去激起每一滴水花。这是十分自然的。　　同样，此后的迅速归于风平浪静也是自然的。政治家们在大选中尽量去影响每一个选民的这种努力，产生的最直接副产品之一，就是增加了这个国家的政治透明度和公开化。老百姓们作出了他们的选择之后，政治家的任务就是好好就职干活了。不论选上选不上的，都会争取在此后的几年里，给选民们留下个好印象，以利下一次的竞选。暗中拉帮结派，扩张个人势力，给对手

1.幕末日本与世界　　18世纪中叶后，随着商业性农业不断发展和商业资本渗入农村，日本1000多年来占统治地位的自给自足的自然经济受到破坏，农村手工业亦开始发展并逐渐脱离农业，日本国内市场扩大，资本主义开始萌芽。　　进入19世纪后，日本资本主义因素更有了很大的发展。在一些先进地区，资本主义的工场手工业已逐渐占了统治地位。　　资本主义生产关系的产生和发展，造成了日本封建制度的衰落和深刻的危机。尤其在1854年实行开国，1858年签订《安政5国通商条约》后，外贸的飞速发展更刺激和推动了农村商品经济的发展和工场手工业的发展，有力地冲击了封建制度的基础，从而遭到代表封建生产关系的幕府和各藩大名的抵制。他们采取了一系列破坏资本主义经济发展的反动措施，打击了工场主和商人，也沉重地打击了广大的农民。由于严禁出口商品的生产，造成了市场混乱、物价飞涨的局面。物价的昂贵也促使大批下级武士破产，从而引起他们对幕府的强烈不满。　　开港后物价的与年俱增，贡赋和租税的猛增，加之农业歉收与饥荒交织在一起，使广大农民陷入贫困破产的深渊，促使人民的反封建斗争不断高涨，反幕府的起义在日本各地迅猛发展。特别是在1860年后，

第一章 重新写作艺术史朱青生　 艺术史正在经历着一个前所未有的境遇。电影、电视、计算机虚拟技术和传播方法，使艺术本身产生了巨烈的变化。现代艺术发生之后，扩展了艺术的范围，形成了人对艺术的新的理解。今天的艺术，可以没有具体&ldquo作品&rdquo，也可以与审&ldquo美&rdquo无关，更超出形式、风格、技巧、独创、精美等概念之外。当人们面对这个天翻地覆的艺术境遇时，不得不重新写作艺术史。　　重新写作艺术史有二种方案，一种方案是把现代艺术发生之前、电视电影和计算机虚拟、传播技术发明之前的艺术写成一种历史，再辟另一现代的历史篇章，二都之间泾渭分明，让人们在传统和现代的二个世界中倘佯，感受到历史的鸿沟的鲜明。另一种方案是把艺术看作一个整体，传统艺术发展到现代艺术，其中包含艺术自身的逻辑，深刻地反映着艺术的本质。历史的突冲要求我们重新找到解释艺术、分析历史的方法。当前已有的艺术史写作的几位专家如：Janson、Fleming、Gombrich，都试图在延用传统的艺术史的思路和方法继续解释艺术史的这次翻覆。更常用的办法是直接采用第一种方案，就象Propylaen美术史，将现代艺术单列一本，

美国总统是什么-----------------卢兄：你好！　　很长时间没有给你写信了，前一阵干活实在太忙，这儿人人都忙忙乎乎地在忙着谋生，这是美国所有普通人的生活基调，我们这样的新移民当然更不可能例外了。　　但是，一边在迢迢长途上奔驰，我还是一直惦着你信中的那句话。去年年底，你在来信中说：&ldquo明年是美国大选年，你可别忘了给我聊聊大选。&rdquo当时我不加思索，顺口就答应了。可是后来一想起来，就常常怀疑自己是不是应承得太快太简单了。　　我琢磨着，如果单单是叙述美国大选的过程，那么，你只要在大洋的那头看报纸就全解决了。你所想要了解的，分明是透过大选所反应出来的美国政府的权力结构和运作，以及美国社会更广泛更深层的内容。这样，那个候选的总统在我手里就成了一个细小的线头，如果顺着这线头随意拖去，天晓得会拖出何等混乱的一团乱麻来。所以，我一方面小心翼翼地捏着这根线头，不敢轻举妄动。同时，一有空就在脑子里慢慢地梳理这团乱麻。这也是我好几个月来没有动笔的另一个原因。　　我想了想，实际上，每一个大选年确实都有它独特的地方，因为它会非常直接地反映当时美国的社会问题。但是，所有的大选也都有许多共

第一封信-----------------卢兄：您好！　　很高兴又一次收到你的长信，谢谢你和朋友们的关心。每次来信，你总是提出不少问题，问到我们在美国到底生活得如何；问到这个号称世界上最自由的国家到底有着什么样的自由；这自由又有什么特殊之处&hellip&hellip这些问题实在不容易回答，这也是每次回信我常常绕开这些问题的原因。但是，在这里生活的时间长了，了解得多了，体会也一点一点深起来。几年生活下来，我觉得，也许现在，我可以在信里给你聊聊美国了。　　在美国的华人移民有新老之分。老移民是上一世纪或更早来这块土地上谋生的。以从福建，广东来的为多数，修铁路和淘金就是他们的历史业绩。以后，则象所有其他国家来的移民一样，尽量发挥自己的专长做些经营，美洲大陆上，中国饭馆也就是这样如雨后春笋般冒了一地。至今，这些老移民的后代（戏称为ABC－America Born chinese，即美国出生的中国人），已经相当溶入美国社会，与其说是中国人，还不如说是美国人。　　新移民多数是近几十年来从台湾和大陆来的留学生及其家属，台湾来美国的移民风要比大陆的早刮几十年，几十年下来都已经基本立足了。最嫩的还是近十

第一章 城邦&mdash&mdash公民文化的摇篮沿着西方政治文化之流上溯其源头，我们来到公元前８～前４世纪的古代希腊。这是有可靠文字记载的西方政治史的开端。在这里，最引人注目的特征就是众多城邦林立的极为独特的政治景观和发达活跃的公共政治生活。&ldquo公民&rdquo(Citizen)这个概念就形成于城邦政治结构之中，其原意为&ldquo属于城邦的人&rdquo。谈到&ldquo民主&rdquo(Democracy)，政治学家们追根溯源，总是从希腊语中发现它的最初表达形式。的确，正是在城邦的背景下，希腊人赋予&ldquo民主&rdquo概念最原始的内涵。公元前数百年间曾繁盛于地中海沿岸的那些希腊城邦是十分独特的国家形式。构成西方政治文化传统的最基本的一些要素，就是在城邦的摇篮中孕育形成的。如果我们将古希腊的城邦文化与上古时代其它几个古老文化&mdash&mdash埃及、 巴比伦、印度、中国等文化&mdash&mdash哪怕进行一个粗略的比较，就会发现它们之间显著的差异。希腊城邦文化显示出鲜明的个性,独特的气质和性格。如果将这几个上古文明视为兄弟的话，其中希