序幕那是萨瓦纳的一个凉爽春夜，我的母亲走在石子路上，木屐像马蹄似的敲得鹅卵石哒哒响。她穿过一片盛开的杜鹃，再穿过铁兰掩映下的小橡树丛，来到一片绿色空地，边上有一个咖啡馆。我父亲在铁桌旁的一张凳子上坐着，桌上摊了两个棋盘，父亲出了一个车，仰头瞥见了我母亲，手不小心碰到了一个兵，棋子倒在桌面，滑下来，滚到一旁的走道上去了。母亲弯下身子，捡起棋子交还给他。她的目光顺着他转移到桌边的另外两个男子，他们面无表情。他们三人皆为高瘦身材，我父亲有一双深绿色的眼睛，这是母亲所熟悉的。父亲伸出一只手抬起她的下巴，注视着她浅蓝色的眼睛。&ldquo我认识你，&rdquo他说。他的另一只手描画着她的脸型轮廓，手指在额前发尖经过了两次。她的头发又长又密，黄褐色，他顺手撩起她额头上的几小撮碎发。坐在桌前的另外两个男人抱起手臂等着，父亲正在同时和他们俩下棋。母亲打量了父亲的脸庞&mdash&mdash黑色的头发顺着额头梳到后面，绿色的眼睛上镶着两道浓密的剑眉，薄薄的嘴唇，嘴角向上翘起，弯成丘比特的弓形。她脸上露出了腼腆而惶恐的微笑。他把手放下，从凳子上站起来，与她一同走开了。棋桌前的俩男人叹着气收拾棋盘，现在他们

情绪使他们冲昏了头脑，歇斯底里地叫喊着，向着黑墙状的地平线冲去，向着不可知的地方冲去。&ldquo进军柏林！进军柏林！进军柏林！&rdquo吕西转过身来，倚在窗口上，脸色变得煞白，说道：&ldquo我的上帝！还不知道我们最后会落到什么样的结局！&rdquo这些女人都摇摇头，个个神态严肃，对局势的变化感到惴惴不安。&ldquo我呀！&rdquo卡罗利娜。埃凯从容地说道，&ldquo后天我要到伦敦去&hellip&hellip我妈妈已经在那里了，她给我安排了一座公馆&hellip&hellip当然罗，我才不让自己留在巴黎掉脑袋呢。&rdquo她的母亲是一个小心谨慎的妇女，已经把她的财产转移到外国去了。谁也不知道这场战争最后结局怎样。玛丽亚。布隆却生气了，她是个爱国主义者，她说自己要随军队一起走。&ldquo我是一个围猎能手！&hellip&hellip是的，如果他们要我，我就穿起男人军装，朝着普鲁士人开枪，打死那些普鲁士猪猡！&hellip&hellip我们都死了怎么样？这样死才光荣呢！&rdquo布朗瑟。德。西弗里听后勃然大怒。&ldquo别骂那些普鲁士人了吧！&hellip&helli

序　　在一个饥饿随处可见的世界里，中国设法在可耕地相对很小的面积上养活了1／4的人口。这一成就，除了归因于行之有效的社会主义政府外，还归因于中国的农业体系，不仅高产，而且－－至少原则上－－是可持续发展的。中国农业大量依靠高产农作物品种、养分的反复循环、水资源的有效利用和由数千万农民耕作者高度熟练的集约劳动，而不太依靠机器和化学品。既然现代工农业的变化归咎于能源成本的上升与水土污染规模的扩大，中国的选择就变得更有吸引力。人类的未来可能要依靠中国式集约农业与&ldquo高技术&rdquo时代的技术之结合。　　因此，几年前我开始研究农业在传统中国的发展。我的希望是现代的政府和个人将向中国人学到如何促进发展的一些教训。我从看似合理的假设开始，即中国为养活不断增加的人口而形成了农业体系。为了养活不断增加的众多人口，中国逐步发展其农业体系。然而，我发现很多关键的发明是在中国人口庞大和密集以前就产生了。的确，现在的情况看来是，人口的高度密集使中国比其已知的人口较少的时代更加集约化、却又更少有发明（赵冈，1986年；伊懋可，1973年）。这不是否认人口压力对中国农业的重要意义－－或者更准确地说－－食物

在历史上的不同时期，不同的城市都曾经成为美国精神熠熠生辉的焦点。例如，１８世纪后期，波士顿是政治激进主义的中心，震惊世界的第一枪在那里打响，那一枪只会在波士顿的郊区打响，而不会是在其他任何地方。事件报道之后，所有的美国人，包括弗吉尼亚人，从心底都成为了波士顿人。１９世纪中叶，来自世界各地的弃儿们在埃利斯岛登岸，并把他们陌生的语言和陌生的生活方式传播到美国各地，纽约从而成为大熔炉式国家的象征&mdash&mdash至少是有别于英国。２０世纪早期，芝加哥开始成为美国工业发展的中心。如果芝加哥的某个地方有一座屠夫的雕像，那么它的存在是为了提醒人们记住那个到处是铁路、牛群、钢铁厂和冒险经历的时代。如果现在还没有这样的雕像，那么我们应该尽快来做这件事，就像代表波士顿时代的有民兵雕像，代表纽约时代的有自由女神像一样。今天，我们应该把视线投向内华达州的拉斯维加斯城。作为我们民族性格和抱负的象征，这个城市的标志是一幅３０英尺高的老虎机图片以及表演歌舞的女演员。这是一个娱乐之城，在这里，一切公众话语都日渐以娱乐的方式出现，并成为一种文化精神。我们的政治、宗教、新闻、体育、教育和商业都心甘情愿地成为娱乐的

第一章192×年4月1日(一位外国评论家曾经说过，许多小说，例如绝大多数德国小说，都是以某个具体日期开头，惟独俄国作家保持俄罗斯文学界特有的诚实品质，对年份的最后一位数字略去不述)，一个多云但光线明亮的日子，下午将近四点光景，一辆行驶着的深黄色加长搬运车，挂在一辆同为黄色的拖拉机上，后轮硕大无比，车上有无耻地暴露在外面的人体。车在柏林西区塔伦勃格大街七号门前停下来，车身前部装有一只星形排风扇，整个侧板漆上了用大号蓝色字母组成的搬家公司的名称，每个字母(包括一个方形符号)都镶着黑边，可耻地企图爬入邻近字母的领地。房子(我也即将入住其中)前面的人行道上站着一对男女，显然是出来接收家具的(我衣箱里的手稿多于衬衫)。男的身穿一件稍稍发绿的棕色粗呢大衣，微风过处，荡出一缕生气。他个头很高，脑门凸出，上了岁数，灰白的颊须在嘴唇周围变成赤褐色，嘴里无力地叼着一根抠掉一半烟叶的冷雪茄。那女的体态臃肿，不再年轻，双腿弯曲，一张酷似中国女性的脸颇有几分姿色。她穿着一件俄国羊皮夹克，风儿从她身边吹过，携来一股品质上乘、但却稍许有些过时的香水味。两人伫

在瑞士阿尔卑斯山地区的高档场所喜来登大饭店，此刻进来两位男士。当他们一起坐在豪华套房的沙发上开始等待时，人人都会觉得这真是对奇怪的组合。如果能闲聊两句，缓解一下紧张的情绪该多好；可惜没有时间了，现在他们只能靠交换眼神来缓解紧张。那个年纪较大的男士，相对比较平静，他的年龄是那个年轻人的两倍还多，看上去不那么容易受挫。这个年轻人的身上散发着自信的气息，多半是因为他相信自己是这个房间里最聪明的人。但是反复被人拒绝和否定的经历已经在他的脑子里埋下了怀疑的种子：他真的能推动这三位行业巨头进行彻底的创新吗？接下来要开始的会议让他感到忐忑不安。一直不明白那个年纪较大的男士为何要冒着失败的风险，让自己置身于这场论战之中，这很可能会成为一种耻辱。他是当今在世的最有名的以色列人，是一位博学之士，不仅曾任两届以色列总理，还是诺贝尔奖的获得者。他就是西蒙?佩雷斯，83岁高龄之际，实在没有必要在自己已经很辉煌的人生中再经历如此风险。这么做只是为了确保这些会面确实是种挑战。西蒙?佩雷斯是每年一度的达沃斯世界经济论坛上的常客。对于媒体来说，看看哪位阿拉伯世界的领导人会和佩雷斯握手将会是最直接的富有戏剧性的新闻素材；

解放 龙之女王&hellip对某些人而言，这是件不可能也不该存在的任务，而对于绝大多数人来说，无疑就是送死。然而，如果阿莱克斯塔萨不被解放，龙喉氏族会一直保持对卡兹莫丹的控制，而如果任由这里的兽人一直致力于重振部落，这块看似已被孤立的领土就有可能成为他们东山再起的根据地。一声闷雷惊醒了罗宁的沉思。他仰首向天，只看到一块块厚棉般的乌云。忽然，空中传来一声可怖的低吼，罗宁的身躯不由自主的绷紧，附近的地面已被一块极大的阴影所笼罩。一声震耳欲聋的咆哮在上空爆发，飓风般撕裂了大气。罗宁翻了个身，勉强望向天空，不幸的是这次他看到了一幅地狱般的景象。一只如同全身燃烧般火红的巨龙填满了上方的天空，它的前爪上抓着罗宁的马，以及他精心准备的补给。这头深红色的庞大生物一口吞掉爪上食物的剩余部分，目光已经锁定在了下方那个渺小而可怜的人类身上。而在它的肩上坐着一个手持战斧，长有尖长獠牙，面目狰狞的绿色怪物手指罗宁, 刺耳的吼叫着，似是在对巨龙发出命令。龙咆哮着伸出巨爪，向他俯冲而来。故事概要虽然看上去与兽人之间的战争大局已定，但肯瑞托的大法师们仍然还有很多棘手的问题要处理。在前线，控制了红龙女王阿莱克斯塔萨的龙

一、条纹的有序和无序条纹的有序和无序你不要穿由两种（面料）做成的衣服。（《利未记》第十九章第十九节）&ldquo今夏，敢叫条纹流行&rdquo，几个月前一家广告公司在巴黎地铁的墙上贴得到处都是的这句广告词有点哗众取宠的味道，其中的每一个字都很重要，不过我觉得最有分量的还是一个&ldquo敢&rdquo字。它表明穿条纹衣服招摇过市既不朴实也不自然，为了穿上条纹衣服必须拿出勇气，战胜羞耻心，不惧怕表现自己。不过，勇敢者会得到补偿，他领导潮流，也就是说，将成为自由、潇洒和优雅的人。我们这个时代常常就是这样：所有社会法则都可以反过来，所有法则，为了很好地实行，都不得不反过来，一开始残缺或低微的东西最终将得到升华。对历史学家来说，这里面有值得思考的东西。跨越数个世纪，在现代条纹所表现出来的大胆和中世纪条纹频频引起公愤之间建立联系，是一件很吸引人的事。长期以来条纹一直是一个问题，而衣服是条纹最直观的载体。在中世纪的西方，有许多人&mdash真实的人或虚拟的人&mdash被社会、文学或画像裹上了条纹服装。这些人因为这样或那样的原因，都是被社会排斥和被天主弃绝的人，从犹太人和异教徒到小丑或江湖艺人，其

小男孩们早早地来看绞刑了。　　天还没亮，头一批三四个男孩子就偷偷摸摸地溜出了棚屋，他们穿着毡靴，悄悄地不发出声响，就像猫儿似的。小镇覆盖着薄薄的一层新雪，如同刚刚涂了一道油漆他们踩下的脚印糟践了平整光滑的雪面。他们走在杂乱的木屋之间,沿着结冻的泥抒街道，来到了静谧的市场，高耸的绞刑架正等候在那里。　　这些男孩子对大人珍视的一切全都嗤之以鼻。他们蔑视和嘲弄所有美好的东西。他们看到一个跛子就会哼哼哈哈，如果看见一个受伤的动物就会用石头把它打死。他们为自己的伤口吹牛，为自己的疤痕得意,对伤残更保持着特别的敬意：一个缺了指头的男孩能够成为他们的首领。他们喜爱暴力；他们愿意跑上几英里去观看流血至于绞刑，他们是绝不会错过一饱眼福的机会的。　　一个男孩在绞刑架的底座上撒尿。另一个男孩爬上台阶，把两个拇指扣住喉头，然后猛摔在地上，扮着鬼脸，装出被绞死的可怕样子。别的孩子佩服得狂呼乱叫，引得两条狗一路吠着跑进了市场。一个很小的男孩大模大样地吃起一个苹果，那些大一点的孩子中有一个在他鼻子上猛击一拳，抢走苹果。小男孩朝一条狗扔过去一个尖利的石块来发泄自己的怨气，那条狗嗥叫着跑回家去。接下来就无事可做了，于是

1　　卜爱茜引到我私人办公室来的男人，是一个财大气粗有派头的高个子。　　&ldquo这位是赖先生，&rdquo爱茜说，&ldquo赖先生，这位是丘家伟，丘先生。&rdquo　　丘先生向我很用力地握手。应该放手的时候，又没必要地再加点力气又握了一下。最后加上的几分力气，大概是他官僚心态发作，对我认可，决定进行下去的表示。　　此人快到40的年龄，铁灰色眼珠，厚厚的浓眉毛，深色头发，高额宽肩，有正在凸出的肚子。他说话时尽量把肚子收紧，好像是在镜子前演习似的。事实上他可能每件事情都在镜子前演习后才拿出来做。他是那一类的。　　&ldquo赖先生，&rdquo他说，&ldquo你和你们侦探社的声誉，真是如雷贯耳。&rdquo　　我点点头。　　&ldquo最近发生了一件很敏感的事，&rdquo他说，&ldquo我认为我可能需要一个私家侦探社的服务。我还希望是一个有男人也有女人工作的私家侦探社，所以我选中了你们。&rdquo　　&ldquo原来如此。&rdquo我不发表意见地说。　　&ldquo我暂时不提姓名，&rdquo他说，&ldquo不过我和一位朋友谈过这件事。他真是非常称赞你们。今天我才发现原

&ldquo书！&rdquo杜本丝说。　　她语气有点冒火。　　&ldquo你说什么？&rdquo汤美说。　　&ldquo我说：&lsquo书！&rsquo&rdquo她说。　　&ldquo我知道你的意思。&rdquo汤玛斯·勃拉司福说。　　杜本丝面前有三个大箱子，从中抽出各种不同的书。可是，箱子里，书还有一大半。　　&ldquo真叫人不敢相信。&rdquo杜本丝说。　　&ldquo你是说书占了很大地方？&rdquo　　&ldquo嗯。&rdquo　　&ldquo你想全都摆在书架上？&rdquo　　&ldquo我也不知道该怎么办。&rdquo杜本丝说，&ldquo真是烦人。搞不清楚自己要做什么！唉！&rdquo　　&ldquo啊，我觉得这很不像你的个性。向来你最烦人的地方就是过分知道自己要做什么。&rdquo　　&ldquo我的意思是，&rdquo杜本丝说，&ldquo我们终于到这里来了，有点老了&mdash&mdash算了，还是面对它吧&mdash&mdash的确有风湿病，尤其挺直身子的时候。唉，挺直身子把书放上书架，从架上拿下东西，弯腰在最底层的书架上找东西，然后突然站起

世界上有不少的文学家。他们写书给我们看。　　他们写诗、写小说、写童话，让我们过上了文学的生活。　　那真是一些才华横溢的人，多么能够想象和讲述！　　他们编出吃惊的故事。他们说啊说啊总能说出吃惊的感情。　　他们成功地写了一个人．无数的人就知道了这个人，这个人就成为世界的人。　　他们智慧地表达了一种思想，这个思想就成了灯光，我举过头晃动，你也映照，大家都提在手里照来照去了。　　他们写出一个个句子，连成一个个段落，语言、文字就这么变为了完美的一篇、完整一本。在文学里面，我们能读到语言、文字为自己兴奋的表情，它们为自己的妙不可言吃惊！　　文学的阅读、文学的生活就这样让我们平常的日子里能有喜悦掠过，能有诗意荡开，能有些渴望，能有很多想不起来的爱&hellip&hellip　　我们开始讲究情调了，注意斯文．注意轻轻地呼吸。　　看见了天空的颜色，看见了风筝。　　看见黑夜平淡地接在白天的后面，可是活着是不能马马虎虎的。　　看见人是活在人格里的，人格都是有一个方向的，文学里的好人也是我们的友人，因为我们喜欢他们的方向；文学里的坏人也是我们的仇敌，因为我们憎恶他们的方向。　　看见梦幻不是空洞的浪漫，梦幻是可

引子　　　1887年2月1日，&ldquo虚荣女士&rdquo号与一艘弃船相撞而失踪，出事地点大约在南纬1度，西经107度。　　1888年1月5日，即出事后的第十一个月零四天，我的叔叔爱德华·普伦狄克被一艘小船救起。方位在南纬5度3分，西经1ol度。小船的名字字迹模糊，但据推测应当是失踪的&ldquo吐根&rdquo号上的。我叔叔是个普通绅士，在卡亚俄码头登上&ldquo虚荣女士&rdquo号开始海上旅行。出事后人们以为他淹死了。他向人们讲述自己的遭遇，但因太离奇，人们都以为他疯了。后来，他又称自逃离&ldquo虚荣女士&rdquo号，他的大脑一直是一片空白。一时间，心理学家们把他的症状当作一个饶有兴趣的病例展开讨论，探讨精神和肉体的压力导致人失去记忆力的规律。下面的叙述材料系本篇引子的作者，他的外甥兼继承人在他遗留的文件堆里找出来的，材料上没有要求公开发表的意思。　　在我叔叔遇救的那个海域，人们所知道的惟一的岛屿叫贵族岛。那是一座没有人烟的火山岛。1891年，皇家&ldquo蝎子&rdquo号曾造访过该岛。一群水手登上了小岛。他们发现那上面只有一种怪异的白蛾，一些野猪、野

第一章 在塔顶上　　霍赖丝·丹尼尔轻巧地把窗户推开一条缝，低声地说道：　　&ldquo你在这儿吗，罗西尼？&rdquo　　&ldquo我在这儿，&rdquo从这幢房子前边的灌木丛里传来了回答的声音。　　丹尼尔把身体探出窗外，只见一个肥胖臃肿的大汉正翘首凝视着她。这人生就一副红脸膛，从面颊到下巴留着浓密的络腮胡子。虽然那胡子看上去令人生厌，倒也梳理整齐。　　&ldquo怎么样了？&rdquo他问道。　　&ldquo咳，昨天晚上，我和叔叔婶子大吵了一顿。我的律师起草的文件送交给他们，他们完全拒绝在上面签字，就是说完全拒绝归还被他们霸占的我从父母那儿继承的巨额遗产。而且还拒绝归还我丈夫挥霍掉的我的那部分财产。&rdquo　　&ldquo可是，根据你结婚时财产设定的期限，你叔叔是应该负责的。&rdquo　　&ldquo这都无关紧要。就让他拒绝去吧。&rdquo　　&ldquo那你打算怎么办呢？&rdquo罗西尼问道。　　&ldquo你还决心和我一起远走高飞吗？&rdquo她笑着问道。　　&ldquo和过去比起来，现在我更想和你在一起。&rdquo　　&ldquo严格保持自尊自爱，是

第一章　&ldquo君子·周！&rdquo&ldquo啊，那木是吉米·麦克格拉吗？&rdquo佳色游览团的团员是七位面色抑郁的女士和三位汗流泱背的男士。现在，他们都相当注意地从旁观望。他们的导游凯德先生显然碰到一个老朋友了。他们都非常赞美凯德先生。他那瘦高的个儿，晒得黑黑的面孔和轻松愉快的态度，都很令人欣赏。团员当中若有争论，他总能轻轻地为他们排解，并且能够把他们哄得心平气和。现在，他遇见的这个朋友的确是一个样子很奇特的人。他的身材大约和凯德先生一样高，但是粗壮结实，没有他那么好看。他是我们常常在书上看到的那种人物，也许是一个开酒吧的人。不过，这是很有趣的。这就是我们到外国游览的目的&mdash&mdash看看在书上看到的那些奇怪的事物是什么样子。到现在为止，他们对南非的布拉瓦约这个地方已经有些厌烦。这里的太阳晒得令人受不了。在开车到马托坡以前，好像已经没什么特别的地方可去。幸亏凯德先生建议去看看图画明信片。这里有很多极好的图画明信片。安东尼·凯德和他的朋友走到稍许和他们隔开的地方去谈话。&ldquo你和这一帮女人在一起干吗？&rdquo麦克格拉问。

发生在别墅村的怪事　　春季又一次来到了巴黎，阳光日益温和信人，碧蓝如洗的天幕闪耀着。历时长久的沉郁的冬季终于过去了。　　巴黎市区笼罩着银闪闪的光芒，街边的树木萌发了嫩绿的新芽，仿佛翠玉珠宝一般闪烁着。　　街道上，一个肩膀宽阔、身材颀长、衣着时髦光鲜，年约四十七、八岁的绅士，大步流星地向前走着。他正是亚森·罗宾。　　罗宾看上去神采飞扬、红光满面，双目炯炯发光，身手灵敏、背脊挺拔。从后面看，谁也不敢相信他是一个年近50岁的中年男子，而像一位二、三十岁的年轻人。　　浑身上下活力四射的罗宾，内心里却饱含着外人无法渗透的沉郁与寂寥。虽然春天已经来临了，但他的内心却仍然被灰沉沉的冬季封冻着。罗宾之所以这样，不是没有内情的&hellip&hellip　　原因是&mdash&mdash读过《女魔头与罗宾》的读者，一定还记得罗宾20岁的时候第一次历险的故事。他与一位自称为&ldquo克利思朵伯爵夫人&rdquo的地煞女魔头耶塞芬斗智斗勇，终于获得了法国大革命时代隐匿在七座修道院岩石下的一万枚宝石。　　我想你也应该有印象，在那次智斗之中，出现了一位协助罗宾的美少女古拉利兹。　　在那件案子结束之

给丈夫一个梦想卡耐基夫人　　在多年前的纽约市，有两个住在廉价寄宿公寓的年轻人。　　其中一个是来自密苏里州玉米种植区的戴尔·卡耐基，他是一个年少无知的梦想家；另一个叫惠特尼，来自马萨诸塞州的乡下。　　戴尔曾经对我说，惠特尼和许多乡下孩子一样出身贫寒，但他的不同之处在于：坚信自己会成为一家大公司的老板。　　在这个城市，惠特尼从事的第一份工作，是在一家大型食品连锁店做零售店员。为了尽快熟悉业务情况，他便趁着午餐时间去批发部门帮忙。尽管这么做别人不会感谢他，也得不到额外的收入，但是当一个更好的职位空缺时，老板首先想到让惠特尼负责这项工作。　　时间一天天过去了，惠特尼也从原来的零售店员升为业务员，又渐渐升为部门主管、地区性经理。在这个过程当中，失望和挫折是免不了的。工作多年之后，他觉得自己已经没有了发展前途，因为公司里总裁的亲戚太多，继续升迁的希望非常渺茫。　　很快他换了另一家公司，在这里他发现，必须有足够的资历才能得到提升。由此他明白自己到死都不可能成为参与决策的高级职员。但他始终牢记着自己的目标，并最终实现了它。后来，他成为桔子包装公司和蓝月乳酪公司的总裁。　　&ldquo总有一

第一章　　柯白莎把自己165 磅的肥躯从办公回转椅子上撑起，绕过巨大的办公桌，猛力拉开她的私人办公室门。　　外面接待室里卜爱茜小姐的打字声，机关枪样，啦啦地响起。柯白莎站在门口，等候爱茜的工作告一段落。　　卜爱茜用很快的速度打完在打的一封信，把打好的信纸自滚筒上抽下，低下半身自抽屉中拿出一个信封，正要把地址打上，她看到在门口站着的白莎。　　&ldquo柯太太，有什么事吗？&rdquo　　&ldquo你在打什么？&rdquo　　&ldquo给律师们的信呀。&rdquo　　&ldquo你是说不发信了？&rdquo　　&ldquo不发了。&rdquo　　&ldquo但是&mdash&mdash我想&mdash&mdash我&mdash&mdash&rdquo　　&ldquo我知道你会的。&rdquo柯白莎道：&ldquo我也这样想。其实我们错了。这些律师都是专打人体伤害官司出名的。我想我们可以发信给他们兜揽一些生意&mdash&mdash一也许有找不到的证人或什么的。&rdquo　　卜爱茜说：&ldquo就是如此呀，我认为这是一个很好的概念。这可以使你先期联络到那些赚大钱的可能雇主，而且&m

第1章 文学聚餐　奥利弗夫人照着镜子。她自信地瞄了一眼壁炉架上的时钟，她知道它已慢了二十分。然后她继续摆弄着自己的头发。奥利弗夫人坦率地承认，令她烦恼的是经常要改变发型。她差不多已把每种样式都试过了。她先梳了一个庄重的，把头发从四面向上卷得又松又高；接着又梳了一种迎风式的，把发绺往后梳，修饰得看上去很有学者风度，至少她希望如此。她已经试了绷紧的整齐的卷发，也试过一种很有艺术味道的凌乱的发型。她得承认，今天她梳哪种发型都没关系，因为今天她准备改变以前的装束：戴上一顶帽子。在奥利弗夫人的衣柜最顶层的架子上放着四顶帽子，其中一顶绝对适合在婚礼上戴。当你去参加一场婚礼，一顶帽子就成了一种&ldquo必须&rdquo。但即使在那时奥利弗夫人也有两顶。一顶是羽毛的，装在一个圆形的硬纸匣里。即使当你踏出轿车走进证券办公大楼而被突如其来的暴风雨袭击时，这顶帽子也仍会端端正正地紧贴在头上。另外一顶帽子更是精心制作，戴着它去参加一场在夏天的星期六下午举行的婚礼绝对适合。它饰有花朵和薄绸，还有一个用含羞草系起来的黄色网状面罩。架子上的另外两顶帽子则适合更多的场合。一顶被奥利弗夫人称之为&ldquo农家帽&r

第一章　罗吉·安墨林船长于一七八二年在皮梳湾外的小岛上建造一栋大房子的时候，大家都觉得那是他怪异行径的极致。像他这样出身名门的人，应该有一幢华厦，座落在一大片草地上，附近也许有一条小溪流过，还有很好的牧场。可是安墨林船长毕生只爱一样：就是大海。所以他把他的大房子&mdash&mdash而且由于必要，是一栋非常坚固的大房子&mdash&mdash建在这个有风吹袭，海鸥翱翔的小岛上。每次一涨潮，这里就会和陆地隔开。他没有娶妻，大海就是他唯一的配偶。他死了之后，这栋房子和这座小岛到了他一个远房堂弟手里。这位仁兄和他的后代很少想到这个地方，他们自己的地越卖越少，他们的后人也越来越穷。到了一九二二年，到海边度假蔚为风气，而一般人也认为从狄文到康威尔一带的海边在夏天不太热。亚瑟·安墨林发现他那栋大而无当的房子卖不出去，可是当年罗吉船长所传留下来的那点小产业却可以卖到个好价钱。那栋坚固的大房子经过添加和改建，又在岛陆之间加建了一条水泥的堤路。岛上到处都铺上小路和栈道，辟了两个网球场，还有大阳台，往下可以通到一个小湾，湾里还有小筏子和跳水台。这样，皮梳湾私贩岛的乐园旅馆就很得意

第一章 花园血案巴黎警察局局长阿尔斯蒂德·瓦伦丁晚饭来迟了一步，他的一些客人已经在他之前来到。不过，他的亲信仆人伊凡一再向客人保证：&ldquo局长就要来了。&rdquo伊凡是一个面带伤疤，脸色和胡须一样灰白的老头，他总是坐在进门大厅的一张桌子旁边，大厅里挂着许多武器。瓦伦丁的房子象其主人一样与众不同并由此名扬遐迩。这是一座老房子，高高的杨树伸出墙外，几乎赛纳河的河面上。但房屋的建筑结构才是其奇特之处－也许是出于警务人员的标准：除了前大门之外，绝对没有出口，前门是由伊凡和那个武器库守卫着。花园很大很精致，从房子里有许多出口进入花园，但花园却没有出口可以通向外界。光滑而不可攀登的高墙环绕着花园，墙头上有特制的铁蒺藜。也许，对于一个有好几百罪犯发誓要干掉自己的人来说，这是一个保险的花园。　　伊凡对客人们解释，说他们的东道主来电话告知要耽搁十来分钟。实际上他是在安排有关执行死刑及诸如此类令人讨厌的工作。尽管他从内心讨厌这些职责，但他总是精确无误地去执行。在追捕罪犯时，由于他在法国乃至大部分欧洲的警务界都是最高权威，所以他的巨大影响常在减刑和净化监狱方面发挥作用，并受到尊重。他是一

天空布满了乌云，过于潮湿的空气几乎叫人窒息，这是暴风雨即将降临的预兆。暴风雨在旷野里是可怕的，在森林里更是令人不寒而栗。放眼望去，无边无际的松树和橡树遮挡了视线，就像无数沉默的巨人紧挨着比肩而立，将连绵的山峦尽数占领。森林有生命，但没有灵魂，然而一样可以用它的沉默和阴暗吞没一切。　　有两个人还在森林里赶路&mdash&mdash如果在完全陌生的地方惶恐地打转也能叫赶路的话。他们全都穿着破旧的短披风，靴子上沾满泥巴。不同的是其中一个人腰上挂着佩剑，是个年轻人，金发剃得很短；另一个人则戴着农民式的灰毡帽，他的脸看上去老成许多，身上也没有这种陪衬。　　&ldquo德意志的森林！德意志的雨！这个地方的一切都跟人过不去！&rdquo年轻人焦急地擦了擦额头的汗水，低声咒骂道。　　&ldquo要到夏天了，这种天气在这里很常见。&rdquo戴毡帽的人叹了一口气, &ldquo在我的老家符腾堡，天气恶劣起来比这还要可怕。&rdquo　　&ldquo我知道，我也是在那里出生的。不过已经很久没体验过这种天气了。唔！&rdquo年轻人绊了一下，才注意到自己踩到一块长满青苔的石头，&ldquo现在不是讨论天气的

第一章 双重罪行　　像每天早晨一样，十点钟，罗贝尔·穆莱，一位颇有名气的经纪人，仔细地用钥匙锁好他在斯蓬蒂尼大街上的豪华住宅群里占用的一套公寓的房门。像每天早晨一样，他接了电梯的按钮。没有反应。电梯被卡在了某个地方。肯定是哪个健忘的人忘记关栅栏门了。　　下三层楼，这并没有什么难的。尽管如此，他还是要坚持原则，一定要提醒看门人忠于自己的职守：电梯应该总是保持运行状态。穆莱要向房东报告这种玩忽职守的行为。他走下楼来，不停地低声抱怨着。到了一楼，他在大厅里发现了故障。他耸了耸肩，就在他准备到街上去时，作为一个很有教养的人，为了向房客们提供一点方便，他准备把栅栏门认真关好。他又回过身来，好像预见到了似的，发现外门已经关好，而电梯间的门并没有关到位。他推了推它，里面有东西顶住了。有个障碍物妨碍了它的正常运作。　　穆莱只得俯下身去看，因为电梯里漆黑一团。他辨认着卡在门口的东西，紧接着便声嘶力竭地叫了起来。他认为自己看到了一只脚。兴奋之余，他猛地把电梯门打开了。一个男人蜷缩在地上。穆莱惊呆了，犹豫着不知该如何行动。此时，他的身后响起了脚步声。他认出是五楼的邻居，老贡多奈上校。　　&ldq

第一章 波尔·希奈尔　　吉姆·马克·阿莱米，美国最大的犯罪学报纸《警探报》的创始人和总经理，在下午将要下班时，刚刚走进编辑部大厅。他被几位同事围绕着，在向他们谈着自己的意见&mdash&mdash当然这意见还不是很成熟，是有关前一天对三个小孩子犯下的可恶的罪行，以及在这种特殊情况下激起的公众的舆论的，他马上把它命名为&ldquo三胞兄弟的被残杀&rdquo。　　就在对所有的儿童犯罪，尤其是前一天的重罪做完评论的几分钟后，吉姆·马克·阿莱米转身对混在编辑中认真听他说话的他的秘书帕特里希哑·约翰斯顿说道：　　&ldquo帕特里希姬，现在是发信的时候啦。所有要签字的信都准备好了吗？请您到我办公室来，好吗？&rdquo　　&ldquo都准备好了，先生&hellip&hellip可是&hellip&hellip&rdquo　　帕特里希娜停了下来。她竖起耳朵在听一种奇怪的声音，同时结束道：　　&ldquo&hellip&hellip您的办公室里有人，马克·阿莱米先生！&rdquo　　总经理耸了耸肩。　　&ldquo

第一章　　推门走进办公室，我站在门旁，帽子抓在手上。　　有6个男人先我一步在办公室里，征聘广告要求的年龄是25到30岁，有人明显是须要说点谎了，无论从那一方面看都可以说明我们这一群人混得不怎么好。　　一个头发像稻草色的金发秘书从在打字桌后敲打着字键。她仔细看了我一下，用的是赌梭哈时的扑克面孔。　　&ldquo有什么事？&rdquo她问。　　&ldquo我想见柯先生&rdquo　　&ldquo为什么？&rdquo　　我斜着头弯向6个人从的方向做了一个姿态，那6个人看着我多少有一点敌视的样子。&ldquo我是来应征的。&rdquo我说。　　&ldquo坐着等。&rdquo她说。　　&ldquo好像&mdash&mdash&rdquo我环视着：&ldquo没有坐的地方了。&rdquo　　&ldquo等一下就有了。你可以站着等，也可以等一下再来。&rdquo　　&ldquo我站一回，没关系。&rdquo　　她转回自己的工作。一下嗡声，她拿起电话，凝听一阵后说：&ldquo是！&rdquo有所期待地注视着通内间的门，门上有金字漆着&lsquo柯氏，办公室&rsquo。门打开，出来一个男人，有点像

威廉挑的那个妓女并不怎么漂亮，但她蓬松的鬈发吸引了他。她在他面前扭动着屁股晃过去，他看出她比他原先想象的要大些,大概有二十五岁到三十岁，当她的嘴唇做出天真的笑意时，眼睛里却是冷漠无情和老谋深算的。瓦尔特随手挑了一个小个子姑娘,有一个男孩似的胸脯、扁平的身材和一副脆弱的模样。威廉和瓦尔特挑完之后，另外四名骑士走了过来。　　威廉带他们来逛妓院，是因为他们需要轻松轻松。他们已经有好几个月没有打仗，个个都感到不痛快，想吵架。　　一年以前在斯蒂芬国王及其对手&mdash&mdash所谓的皇后莫德之间爆发的国内战争，如今已经平息了。威廉和他的人马追随着斯蒂芬转战英格兰西南部各地。斯蒂芬的战略是进取的运动战。他会以极大的热情袭击莫德的一个据点但如果他初战不能取胜，很快就会厌倦包围战，而加以转移。叛军的首领并非莫德本人，而是她的同父异母兄弟，格洛斯特的伯爵罗伯特斯蒂芬一直未能迫使他当面决战。这是一场非决定性的战争，运动多，实际战争少，因此参战的人都很烦躁。　　这家妓院由屏风隔成小间，每间都有一个草垫。威廉和他的骑士带着各自挑好的女人都到了屏风背后。威廉的妓女把屏风挡得严密些，然后把她的衬衣从头上褪下来

第一章 在刑事法庭上　　在法国和在海外，人们没有忘记由空心岩柱事件引起的骚动。法兰西国王的宝库&hellip&hellip岩柱已经由亚森·罗平改造成了城堡！&hellip&hellip尽管上面颁布了保持缄默的命令，还是很难阻止一部分实情走漏出去。几个星期以来，弗莱福塞堡已经成为人们朝圣的地方，部队很难把好奇的人们控制在一定距离之外，所以最荒谬的传闻还是四处流散着。人们还没到私下咕哝国家博物馆的一部分最著名的油画是假的，原画被搜罗到了这里，在岩柱的大墙后面的地步。照片上又显示出罗平在最高的大厅墙壁上用红粉笔框出的文字说明：亚森·罗平把空心岩柱的全部财富遗赠给了法国，唯一条件是所有这些财宝应该安放在卢浮宫博物馆，放在标有&ldquo亚森·罗平大厅&rdquo的大厅里。　　但是公众马上就分成了两派：一部分人认为共和国在接受著名冒险家的丰厚礼物的同时，声誉大增；另一部分人则对如此巧取豪夺来的东西被冠冕堂皇地接收下来的想法感到愤慨。　　但是，很快，一个问题压倒了其他的所有问题：为什么罗平放弃了他的财富呢？他是否放弃了他的惊险刺激的生涯呢？他是否已经在其他地方找

第一章 一张五十法郎的纸币　　&ldquo可是，我不是跟您说过不会有人吗。&rdquo贝尔纳丹说。　　亚森·罗平站在房间的活动穿衣镜前，以法兰西喜剧院的分红老演员的技法，淡淡地化着妆。他为了选胡须而长时间地犹豫不决。而此时的贝尔纳丹，跨坐在一张椅子上，多少有点不耐烦地注视着他。　　&ldquo约瑟夫，他们的仆人，向我保证的这一点。&rdquo他继续说着，&ldquo每个星期二，她都去她的小孩那里过夜。&rdquo　　罗平做了一个鬼脸，为了验证一下他最终选中的红棕色的短须是否已经在嘴唇上粘牢了。　　&ldquo在什么地方？&rdquo他问道。　　&ldquo在瓦尔蒙杜瓦。小男孩在那里，寄养在奶妈家。我已经跟您解释过这些了，老板。您想证明我是否为您跑了路吧。&rdquo　　&ldquo绝对不是的，我的小贝尔纳丹。我只是简单地复习一下功课。这个约瑟夫告诉你他为什么离开这个位置了吗？&rdquo　　&ldquo当然告诉了！好像是蒙代伊一家经常争吵不休。家里好像有点不和睦。约瑟夫想到其它地方去找工作。他跟这位好像是很粗鲁的家伙再也搞不到一起了。&rdquo　　&ldquo多大年纪？&

第一章 美琪旅馆　我觉得，英国南部没有哪个滨海小镇有圣卢那么令人流连忘返，因此，人们称它为&ldquo水城皇后&rdquo真是再恰当也没有了。到了这里，游客便会自然而然地想起维埃拉（译注：法国东南部及意大利西北部的海滨地区，濒临地中海，以风光旖旎著称）。在我的印象里，康沃尔郡的海岸正像法国南方的海滨一样迷人。我把这个想法告诉了我的朋友赫尔克里·波洛。他听了以后说：&ldquo昨天餐车里的那份菜单上就是这么说的，我的朋友，所以这并非你的创见。&rdquo&ldquo难道你不同意这种说法吗？&rdquo他出神地微笑着，没有回答。我又问了一遍。&ldquo哦，真是对不起，黑斯廷斯。我想到别处去了。我在想你刚才提起的那个遥远的地方。&rdquo&ldquo法国南方吗？&rdquo&ldquo是的，我在想去年冬天，去年冬天我就在那个地方，还有那个案子&hellip&hellip&rdquo我记起来了。去年冬天在法国南方的蓝色列车上发生了一起谋杀案。案情复杂神秘，但被波洛侦破了。他永远是那么审慎敏锐，而且老是百无一失。&ldquo要是我当时同你在一起该有多好！&rdquo我深感惋惜。&

译者前言　　古希腊（公元前１２世纪到公元前９～８世纪）是世界四大文明古国之一，它为人类留下了一笔辉煌灿烂的文化财富。古希腊的神话和传说就是其中最为瑰丽的珍宝。　　世界有许多民族，每个民族都创作出了它自己的神话和传说，这些神话都有自己民族的特点，但也都有共同的性质。无论是中国神话、希腊神话、印度神话、希伯来神话、北欧神话，甚至是地处偏僻，人数不多的民族或部落，都有自己的天界和它的统治者，都有自己的冥界及其主宰，也都有各式各样，各司其职的神。然而在各民族神话中，希腊神话最为丰富和谱系化了。中国神话虽然多彩多姿，林林总总，形象生动，极富想像力，但散见于经史子集，笔记、类书中，零碎芜杂，从未荟萃成书，更没有谱系化。希腊神话及其英雄传说，起于口传，之后见之于文字，到荷马的两大史诗中，神的世界已经脉络清晰，英雄传说更为完整。荷马之后的古希腊诗人赫西俄德（公元前８～７世纪），在自己的长诗《神谱》中记述了许多神话，并力图把这些神话谱系化。在此之后，古希腊的诗人，特别是戏剧家，如埃斯库罗斯（约公元前５２５～４５６）、索福克勒斯（约公元前４９６～４０６）、欧里庇得斯（约公元前４８５～４０６）以及阿里斯托芬