祖光是个男子汉新凤霞祖光具有父亲的性格.我的老公公一生爱为人打抱不平,做官清正廉明,一生刚直讲骨气.祖光也如此,他在香港做编导,有优厚的待遇,1949年为建设祖国,回到北京,就明里暗里受到歧视.记得香港导演朱石麟被国家邀请回国观光,国家拿他当贵宾招待.他来我家吃饭,朱先生对我说:"祖光回来得早,我是没有什么羡慕的,就是你们这所四合院真好!"我说:"您回来这么大的举动,国家领导人邀请,专家接待,海外的艺术家太光荣了."朱石麟说:"祖光不是爱国吗?早就回来了吗?要是他现在才回来,受到的招待要比我高多少倍哇!"50年代吴祖光是我们国家对这些忠实的知识分子太苛刻了,从50年代中期后就对知识分子不信任.从1957年祖光就挨整,打成了右派."文化大革命"挨整,受尽打骂折磨,险些家破人亡.但他仍是爱国,不失有良心的知识分子本分,说真话硬骨头.我在这方面更同情他,理解他,尊重他难能可贵的为人.我跟祖光四十年的夫妻,从50年代就觉得,他是一位心口如一,对国家、对朋友、对亲人真诚的人.为什么有的人总是对他采取不信任的态度,有机会就整

--------------------------------------------------------------------------------第一回　雪地忍衣单热衷送客　山楼苦境寂小病留踪--------------------------------------------------------------------------------　　却说西山的何氏别墅中，紫色的窗幔上，照着一双人影。窗外冰天雪地中的一轮凉月，也未免对了这旖旎的风景，发生微笑。这两个人影，一个是樊家树，一个是何丽娜，影子是那样倚傍一处，两个人也就站着不远。何丽娜眉毛一扬，两个酒窝儿掀动起来，她没有说话，竟是先笑起来了。家树笑道：&ldquo你今天太快活了吧？&rdquo何丽娜笑道：&ldquo我快活，你不快活吗？&rdquo说着，微微的摇了一摇头，又笑道：&ldquo你不见得会快活吧？&rdquo家树道：&ldquo我怎么不快活？在西山这地方，和'出洋'的朋友见面了。&rdquo何丽娜笑着，也没有什么话说，向沙发椅子上引着道：&ldquo请坐，请坐。&rdquo家树便坐下了。

我来科马拉的原因是有人对我说，我父亲住在这儿，他好像名叫佩德罗·巴拉莫。这是家母告诉我的。我向她保证，一旦她去世，我立即来看望他。我紧紧地捏着她老人家的双手，表示我一定要实现自己的诺言。此时她已气息奄奄，我打算满足她的全部要求。&ldquo你一定要去看看他呀。&rdquo她叮嘱我说，&ldquo他时而叫这个名字，时而又那么称呼。我认为见到你他一定会高兴的。&rdquo我当时只能一个劲儿地对她说，我一定照她说的去办。我一而再、再而三地说着这同样的一句话，一直说到她的双手僵直，我这才费劲地抽回我的两只手。　　早先她也对我说过；&ldquo你千万别去求他办什么事。不过，我们的东西，也就是说他该给我们的东西你该问他要，他可从来没有给我应该给我的东西&hellip&hellip孩子，他早把我们给忘了。为此，你可得让他付出代价。&rdquo　　&ldquo我一定照办，妈妈。&rdquo　　然而，我一直没有打算实现我的诺言。近日，不知怎么我的幻想多起来了，头脑中老是爱想入非非，这时忽然出现了这样的念头，期望那位名叫佩德罗·巴拉莫的先生确是我母亲的丈夫。正因为这样，我才上科马拉

美国金融海啸究竟来自哪里？金融海啸背后隐藏着怎样惊天的秘密？这场世纪金融灾难将走向何方？它对中国究竟产生怎样的影响？我们又将如何面对？这里没有艰涩的表格、数字，没有难懂的概念、理论，用一个个鲜活的例子，通俗的语言，把经济危机变为一个个有趣的例子讲给读者听。没有扳起脸来的教条，有的是循循善诱的引导。本书分析了金融海啸爆发的深层原因，对政府、企业家、个人提出了应对经济危机之道。作者坚定&ldquo看多&rdquo中国，预言：中国将是第一个走出经济危机的国家。现在的美国，应该还在晚上八九点的时间，真正的夜幕，还没有降临。&mdash&mdash摘自2008年6月《看不懂的中国经济》　　前言　　从2003年《推开宏观之窗》出版以来，我一直致力于在中国普及宏观经济知识。2008年《看不懂的中国经济》出版后，登上中国经管类畅销书排行榜，并获得第一财经时报和搜狐网评出的十大商业图书奖。这让我感到，中国民众对经济学知识的需求也到了一个大爆发的时代。　　随着美国金融海啸扑面而来，中国遭遇了企业大量倒闭、员工大量失业，股价、楼价和物价暴跌等一系列难题。《看不懂的中国经济》一书在2008年6月出版，那时以雷

孤独得像一个星球◎1 亲爱的K（ 之一 ）Ƒ)&ldquo亲爱的K&hellip&hellip&rdquo陈朗趴上书桌前，鼻尖顶着一张白纸，白纸上写着这句话。房间里没有开灯，陈朗是故意不开灯的。在她不多的几个朋友中，夜晚算是一个。她有时候这样静静趴着，等待暮色的降临。多么忠实的朋友，陈朗想，从不失约，也不多说话，来了之后，就这样安静地坐着，茶都不喝一口。像一个曾经追求了陈朗一辈子但如今已口干舌燥的情人，那么安静地坐着。无言，无语，无条件。而且不黏人，陈朗啪地一开灯，它就魂飞魄散。陈朗啪地一关灯，它又刷地回来，无言，无语，无条件。除了夜晚，陈朗剩下的朋友分别是：她在波士顿买的印尼杯子，&ldquo真他妈烦&rdquo这个词，她的红色高跟拖鞋，川霸王牌榨菜，她午夜两点的噩梦，巴赫的B小调弥撒&hellip&hellip也许还有K。包不包括周禾呢？陈朗没有把握。包不包括小蕾和如意呢？陈朗就更没有把握了。至于其他人，只是一些浮动的面孔而已，就像陈朗对于他们也是一样。他们在一起吃吃喝喝，嘻嘻哈哈，但怎么也逃不出一种虚幻的感觉。那热闹，红红绿绿的，多么虚假，像是加到软饮料里的色素。统

一　　顾晓敏第一次看见范里，是在杜格拉斯学院先修班的报名处。　　范里不擅英语，伊正在与一个洋女用手势比划，努力说出她的意图。　　早十午八年，甚至是三五七年，外国的外国人还大都淳朴可爱，乐于助人，今时今日，他们的态度也大不相同了，只见这名染假金发的女子一边翻阅文件，头也不抬，就这么濑洋洋的说：&ldquo不会说英文，却来做英语国家的居民？&rdquo　　晓敏身不由主，忽然发觉双脚移前两步，她正在吃惊，咀巴也已经张开来，这样说：&ldquo她要的不过是一张报名纸，她正打算来学习英语。我们应当给她点鼓励，是不是。&rdquo　　晓敏那标准女皇的英语使洋女拾起头来，晓敏咪咪笑看着她．洋女立刻大路调头，把报名单交给晓敏，&ldquo她是你的朋友，怎么不早说？&rdquo　　晓敏转过身把单张交给范里，&ldquo要不要我帮你填？&rdquo　　范里一句粤语都不会听、静静地看着顾暝敏，准备随机应变，对方一定是从香港来、动作磊落，外语流利，手腕上戴一只男装蚝式表，另外一只手提着公事包。　　顾晓敏打量秀丽的陌生女于，聪明的她立刻明白过来、改用普通话说：&ldquo你自中国来。&rdquo　　范里点点头，

第一章四月八日星期五直升机预定降落前五分钟，护士将约纳森医师唤醒。这时就快凌晨一点半了。&ldquo什么事？&rdquo他困惑地问。&ldquo救援直升机马上到了。两名伤员。一名受伤的男性和一名年轻的女性。女性受枪伤。&rdquo&ldquo好吧。&rdquo约纳森无力地说。虽然睡了半小时，他却觉得不太清醒。他在歌德堡索格恩斯卡医院急诊室值夜班，真是令人精疲力竭的一晚。到了十二点半，不断涌入急诊室的人潮终于缓和下来。他绕了一圈，巡视病人的情况后，才回到医生寝室想休息一下。他得值班到早上六点，即使没有人挂急诊，也几乎无暇睡觉。但今天他却是一熄灯便入睡了。约纳森看见外头海面上有闪电。他知道直升机即将抵达。忽然间一阵倾盆大雨打在窗上，暴风雨已悄悄侵袭歌德堡。他听见直升机的声音，看着它在间歇性强风中斜着飞向停机坪准备降落。有一度他紧张地屏气凝神，因为驾驶员似乎快失去控制。接着直升机从他的视野消失，只听见降落前引擎速度减慢的声音。他很快喝了口茶，然后放下杯子。约纳森赶到紧急入院区与他们会合。另一名值班医师卡塔琳娜·霍姆负责照顾先被推进来的患者&mdash&mdash一名头缠绷带的年老

第一章 多角的世界 第一节 全球化的天堂文化　　今天在浩瀚的海洋上到处奔跑的巨型油轮们，按照最优分配的命令，把全球 各地的商品以美元计价后，分配到全球各地的各种人群之中。世界的运输能力自 二战以来增长了25倍。以70美元/桶石油来计算，全球每年需要为目前各种交易模式与消费模式支付2.3万亿美元，当然还不包括全球政府为石油工业们每年补贴的3千亿美元。现在更有趣的交易模式是，印度的棉花运到日本，制成布料， 再运到中国制造成包装品，再通过沃尔玛大叔分配到美国人从头到脚的包装。而 一艘巨轮的美国大豆抵达中国港口后，迅速被运输到中国大豆加工基地，加工出 豆油与豆粕。豆油被分配给中国菜谱，而豆粕被分配给中国农业养殖户，再随后 更重要的是，中国农业养殖户和加工厂迅速把制造出来的大量鸡肉装上巨轮，快 递到美国人的餐桌上。同样，日本的造纸商们大量吞吃了中国木材后，再以附加 值的方式把纸制品送给中国。一架飞机每吨货物的能源消耗是轮船的50倍，中国的大蒜与鲜花通过高空飞行到达日本，日本的化妆品再通过这种方式到了中国女人们的手中。这种兴奋式的交易中，中国的中石油先生们大量吃进布伦特原油， 运到中国，加工成汽油

第一部凯恩说：&ldquo有人扮演英雄，因为他是怯懦的。有人扮演圣徒，因为他是凶恶的。有人扮演杀人犯，因为他有强烈的害人欲望。人们之所以欺骗，是因为生来便是说谎的。&rdquo--让保尔?萨特一&ldquo四！&rdquo&ldquo美洲豹&rdquo说道。在摇曳不定的灯光下，几个人的脸色都缓和下来。一盏电灯，灯泡上较为干净的部分洒下光芒，照射着这个房间。除去波菲里奥?卡瓦之外，对其他的人来说，危险已经过去。两个骰子已经停住不动，上面露出&ldquo三&rdquo和&ldquo幺&rdquo。雪白的骰子和肮脏的地面形成鲜明的对照。&ldquo四！&rdquo&ldquo美洲豹&rdquo又重复了一遍，&ldquo谁？&rdquo&ldquo是我。&rdquo卡瓦低声说，&ldquo我说的是&lsquo四&rsquo。&rdquo&ldquo那就行动吧！&rdquo&ldquo美洲豹&rdquo下令道，&ldquo要记住，是左边第二块。&rdquo卡瓦觉得浑身发冷。洗脸间在寝室的旁边，中间由一扇薄薄的木门隔开，那里没有窗户。前几年，冬天的冷风还只能从玻璃破碎的铁窗钻进士官生的宿舍。但如今

我的俄罗斯情缘 　　哈尔滨--我成长的摇篮 　　儿童和少年时代，我记忆中的哈尔滨是一座有异国情调的、又充满诗情画意的、畸形的城市。道里、南岗和马家沟是半俄罗斯化的三个住宅区。街上来往的是些金发碧眼的俄罗斯人，到处响彻的是带"尔"声的俄罗斯语言，甚至连中国小商小贩也都能说上几句不伦不类的俄语。 　　雪花雾凇、白云晚霞、起伏的街道、绿荫的院落、满街的花香、浩浩荡荡的江水、傍晚远飞的雁群、节日教堂的钟声、俏丽多姿的建筑，特别是憨厚勤劳的居民和他们对未来的憧憬，潜移默化中使我受到俄罗斯风俗的感染，形成了我的人生意识与审美观念。 　　我于1926年出生，1933年进入哈尔滨市基督教青年会的教会学校，读了十年书。同学多来自不同的名族，有波兰人、乌克兰人、爱沙尼亚人、立陶宛人、犹太人、朝鲜人、中国人等等，以俄罗斯人居多。大家通用的语言是俄语。老师主要是俄侨，用俄语讲课。他们教的英语，都带有浓重的俄罗斯腔调，真正的英国人听起来直摇头。 　　我的学习成绩平平。放学回家常常痛哭，因为听不懂老师的话。经过几年的磨炼才慢慢熟悉了俄语。随着年龄的增长，我又逐渐爱上了俄罗斯文学与艺术。 　　老师的

换个姿势做天才BY 伊险峰（第一财经周刊执行总编）2007年年底，筹备《第一财经周刊》的时候，我邀请海鹏加盟&mdash&mdash有那么几天他似乎动了一点心思，我还跑到他家里一趟去游说，当然最后依惯例，他还是拒绝了我的邀请，作为折中方案，他答应给我开一个专栏，两年多下来，大概有五十余篇，这本书中的大部分文章可能来自于这个专栏。专栏名字开始叫&ldquo公司人&rdquo，写了大半年，有读者抗议，这专栏跟公司人有什么关系呢？于是改名叫&ldquo涂鸦&rdquo，取了个很正式的英文名字&ldquocritique&rdquo。涂鸦，是我的主意，在我看来，这个行为对权威和制度有一种天然的反叛味道，与主流保持着很好的距离，更关键的是它很快活，很自由。其实叫什么名字不重要，关键是有海鹏在写。海鹏为自己写的这些文章定位为&ldquo我仅存的志向就是重申常识&rdquo，他很谦逊地说：&ldquo重申常识这种事，做起来一百年也不够，可它没什么难度，未必专需要谁做。&rdquo但我是一个编辑，我知道找到一个睿智、幽默的专栏作家可能并不会太难，但是找到一个能如此尊重并且理解汉语，还能优雅运用的人基本

第一章 俏姑娘罗莎&ldquo巴拉巴斯从海路来到家里。&rdquo克拉腊姑娘用纤细的字体记下了这件事。那时候，她已经养成记大事的习惯；后来，变成哑巴那阵子，连琐琐碎碎的事情也记下来。万万没有料到五十年后我会从她的笔记本里挖出对往昔的回忆，而且借此回想起我个人的劫后余生。巴拉巴斯到家的那天是圣周的星期四。它趴在一只污秽不堪的笼子里，浑身上下沾满屎尿，眼睛里流露出无力自卫的可怜的囚徒那样迷茫的目光。但是，从它硕大的脑袋和骨架的尺寸上，可以猜得出它势必会长成个神话般的庞然大物。那是令人烦恼的秋季的一天。克拉腊姑娘记下的那件值得追忆的事情事先却没有任何征兆。事情发生在圣塞瓦斯蒂安礼拜堂，当时姑娘正和全家人望十二点的弥撒。每年圣周，为了表示哀悼，修女们从圣器室的衣柜里找出紫褐色的布块，掸去灰尘，披在圣徒的偶像身上。这么一来，教堂里似乎堆满杂七杂八待运的家具。香烛也好，风琴的嗡嗡声也好，全然抵消不了满目凄凉的气氛。在原来安放圣徒全身塑像的地方，矗立着一个个黑乎乎的怪物，令人望而生畏。圣徒们愁容满面，梳着死气沉沉的假发，身穿佛罗伦萨贵族的衣服，佩戴着用着色玻璃制成的红宝石、珍珠和祖母绿。在纪念耶稣受

那感觉就像是在麦田里，你不是农民去收麦子，你想这次我不抬头只管一镰一镰地割下去，当我数到二百下的时候总该到头了吧？二百下过去了，你可能觉得漫长极了，长得就像你整个的人生一样没完没了，现在总算过了二百下了，你抬起头来一看那麦田仍是渺无尽头，也许你会想到这国家真是他妈的大，大得你连一块歇脚的地方都没有。我就这么低着头骑在车上，每次抬起头来张望过后都发现前边的路仍是笔直平坦，我有点儿恨这一点儿变化也没有、好像无休无尽地伸向前方的路。上路以后我才发现经过自己精心选择的这一条路并不像想像的那样诗意，公路几乎在我行程的起点直至终点都在扩宽，路两旁的树全部砍光，被住在路边的百姓蜂拥抢去，太阳直勾勾地盯着我，那样子贪婪极了。我浑身脱光，只穿着一条三角短裤，两只细腿逃命似的蹬着脚蹬。有一段公路和铁路平行约有十几公里，一群铁路工人用立着的大扳手把铁轨上用来固定枕木的大螺丝钉拧下来，他们大概在进行什么竞赛，一个工头模样的人一吹哨子，几个人一组的工人们马上忙活起来，那认真劲儿挺逗乐儿，好像他们是在给放满黄金的保险柜钻眼儿一样。我边骑边开玩笑地向他们喊着：&ldquo快！快！快！&rdquo一个光着膀子的汉子怪

第一章：红房子西餐馆的家宴　　1989年十二月底的傍晚，有一家人，八个，相跟着走向红房子西餐馆。　　白天下了些雨，是上海冬天惯常下的那种不大不小的冻雨，这种雨一下起来，连绵不绝，可以十几天都不停。而这1989年的冬天，冻雨一天又一天，耐心地将整个城市都浇透了，到处都是无尽的阴冷和潮湿。下午五点钟，天就开始晦暗下来。到了傍晚，早早就黑了，满天见不到一粒星星。在长乐路，陕西路交界的街角，红房子西餐馆的门前，尽是在路灯下匆匆往家赶的人和车，行人们大多脸上带着点厌烦和抵触的样子，手里握着皱巴巴的湿伞，往家里走。　　陕西路上的人行道也很窄，除了法国梧桐占了的位置，只有两三个人可以擦肩而过。行人们为了自己走得快，毫不在意自己撞到了别人的身体，拎包和别人牵在手里的小孩。小孩子告诉妈妈自己被那个人撞了脸，妈妈挑衅似地，冲着那人的背影尖声教育自己的孩子：&ldquo下次遇到这种人，就一脚踢过去！对这种人不要客气。&rdquo而那个撞了孩子的人，仍然连头都不回地走掉了。所以，当这家人停在红房子西餐馆门口的时候，人行道被他们挡住，于是，不停的有人粗鲁地撞着他们，或者擦着他们的身体穿过去，冲乱他们的队伍，有人

一个陌生女人的来信斯-茨威格（１８８１～１９４２），奥地利著名小说家、传记作家，出身于富裕的犹太家庭。（眼快看书 www.yankuai.com）青年时代在维也纳和柏林攻读哲学和文学。后去世界各地游历，结识罗曼-曼兰和罗丹等人，并受到他们的影响。第一次世界大战时从事反战工作，成为著名的和平主义者。二十年代赴苏联，认识了高尔基。１９３４年遭纳粹驱逐，先后流亡英国、巴西。１９４２年在孤寂与感觉理想破灭中与妻子双双自杀。斯-茨威格在诗、短论、小说、戏剧和人物传记写作方面均有过人的造诣，尤以小说和人物传记见长。代表作有小说《最初的经历》、《马来狂人》、《恐惧》、《感觉的混乱》、《人的命运转折点》、《一个陌生女人的来信》、《象棋的故事》、《一个女人一生中的二十四小时》、《危险的怜悯》等；传记《三位大师》、《同精灵的斗争》、《三个描摹自己生活的诗人》等。斯-茨威格对心理学与弗洛伊德学说感兴趣，作品擅长细致的性格刻画，以及对奇特命运下个人遭遇和心灵的热情的描摹&mdash&mdash正文&mdash&mdash著名小说家Ｒ-到山里去进行了一次为时三天的郊游之后，这天清晨返回维也纳，在火车站买了一份报

序：生命是一首情诗 陈文茜海明威曾经描述一个老人，每天到一家馆子喝咖啡，馆里的女侍固定端咖啡给老人，老人总是很有礼貌地向女侍说谢谢，一喝喝了18年，老人和女侍从未交谈，也无所谓对话。女侍从十五六岁的青春年华，转而成长为30岁的女人，准备嫁人了。最后一天女侍像往常一样，为老人端上了杯咖啡，可是老人听得出这咖啡放在桌上的声音不太一样。女侍说话了：我想问你一个问题，可不可以请你把报纸拿开抬头看我一眼，这么多年来，我每天开店门，等待第一个客人，为你端上一杯咖啡，明天起我将离开这里，希望和你道别。但是想问你的是，为什么你从不看我一眼？也不与我打招呼&hellip&hellip 真名网　　忘记小说的真正寓意，但我永远记得此时的老人流泪，看着女侍说，从18年前咖啡馆进门的那一刻，便深深恋慕女孩子给青春生命的纯真憧憬，老人说，他在女孩的身上一点一滴发现着逝去的生命，天天到咖啡馆，并不为了女侍美味的咖啡，只是寻回再也不能触摸的生命纯真。老人感叹生命逝去，只能看着她，一脸惘然&hellip&hellip阅读聂鲁达情诗之于我，正像老者，阅读自己逝去的年代，竟成了海明威笔下颓唐的老人。不能很确切地说聂鲁达这个

一三二零年柏纳·艾斯坦尤农庄纳瓦克雷斯，加泰罗尼亚王国趁着大家不注意，柏纳抬头望了望蔚蓝晴空。九月底的和煦暖阳轻抚着宾客的脸庞。他投注了许多时间和心力，大费周章地准备了这样一场盛宴，事事完备，只怕天公不作美。柏纳面带微笑望着初秋的蓝天，过了半晌，当他看见农庄前的广场上挤满了兴高采烈的宾客，脸上的笑容更灿烂了。在广场上欢笑寒暄的宾客大约三十来人：这一年的作物大丰收。所有人，不分男女老幼，顶着烈日辛勤工作，先采收葡萄，接着是踩踏葡萄，一天都不得闲空。他们把准备酿造的酒注入大木桶，带皮的葡萄已经放置妥当，准备冬季来临时再进行蒸馏这项烦人的差事，这时候，所有农奴会聚在一起欢度九月庆典。柏纳·艾斯坦尤就挑了这段时间完成终身大事。柏纳默默观察着现场的宾客。这些人都是天刚亮就出门，走了大老远的路来到这里，有些人甚至住在离艾斯坦尤农庄很遥远的地方呢！大伙儿热络地闲聊着，或聊婚礼，或聊收成，甚至两件事都聊，就像他的堂兄弟们以及卜氏一家人就是这样。卜家是他妹夫家的亲戚，他们肆无忌惮地纵声大笑，而且总是带着轻蔑的眼光看待柏纳这个人。柏纳感觉自己脸部逐渐热烫起来，立刻避开这家人的冷嘲热

心狠手辣的解放者莫雷尔源远流长　　1517年，巴托洛梅·德·拉斯卡萨斯神父十分怜悯那些在安的列斯群岛金矿里过着非人生活、劳累至死的印第安人，他向西班牙国王卡洛斯五世建议，运黑人去顶替，让黑人在安的列斯群岛金矿里过非人生活，劳累至死。他的慈悲心肠导致了这一奇怪的变更，后来引起无数事情：汉迪创作的黑人民乐布鲁斯，东岸画家文森·罗齐博士在巴黎的成名，亚伯拉罕·林肯神话般的伟大业绩，南北战争中死了五十万将士，三十三亿美元的退伍军人养老金，传说中的法鲁乔的塑像，西班牙皇家学院字典第十三版收进了"私刑处死"一词，场面惊人的电影《哈利路亚》在塞里托率领他部下的肤色深浅不一的混血儿白刃冲锋，某小姐的雍容华贵，暗杀马丁·菲耶罗的黑人，伤感的伦巴舞曲《花生小贩》，图森特·劳弗丢尔像拿破仑似的被捕监禁，海地的基督教十字架和黑人信奉的蛇神，黑人巫师的宰羊血祭，探戈舞的前身坎东口舞，等等。　　此外，还有那个好话说尽、坏事做绝的解放者拉萨鲁斯·莫雷尔的事迹。地点　　世界上最大的河流，诸江之父的密西西比河，是那个无与

第一章　　　一个瘦弱的女人倚坐在木屋的土墙边，用疲惫的、有气无力的声调讲述着斯大林格勒被焚毁的情景。　　空气干燥，遍地灰尘。微风在脚下卷起一股股黄色尘土。女人的双脚被烧坏了，赤着脚。她一边讲述，一边往红红的脚掌跟前撩拨热灰，仿佛这样能够止疼。沙布洛夫大尉望了望自己粘满尘土的、沉甸甸的皮靴，不由得从她面前向后退了半步。他身材魁梧，虽然肩臂宽阔，仍然显得个子太高。他那高大的、微微弯曲的身姿，质朴而严肃的神态，有点儿像青年时代的高尔基。　　他默默地站着，倾听着女人的讲述，同时掠过女人的头顶，望着远处镇边小屋旁的草原上正在卸货的军用列车。　　草原远处有一个咸水湖，在阳光的照耀下泛着白色的光芒。这景色宛如天涯地角。现在正是9月。此地是通往斯大林格勒的最后一个，也是最近的一个火车站。再往前，到伏尔加河岸边就需要步行了。这个镇因咸水湖而得名，也叫爱尔屯。沙布洛夫不由得想起上学时背诵得滚瓜烂熟的湖泊名称&mdash&mdash爱尔屯和巴什孔恰克。曾几何时，这只是学校地理课上的名词，而现在爱尔屯就在眼前，映入眼帘的是一片低矮的房屋，飞扬的尘土，偏僻的铁道支线。　　女人还在絮絮叨叨地讲述她的不幸。虽然她说

打赌应用于宇宙历史的控制论的逻辑表明，银河系、太阳系、地球串无论如何不能不产生细胞生命。按照控制论，宇宙是通过一系叫正反方面的反馈形成的，经过集中原始云中氢的重力，然后是核向力量和与前者平衡的离心力量的作用。由于已经使进程起动，究只能沿着连锁反馈的逻辑前进了。&ldquo是的，可最初人们还不知道，&rdquoQFWFQ说，&ldquo或者说，一个人可以预见，也是凭感觉猜中的。我可不是吹牛，从一开始我就打赌说会有宇宙，我说对了，而且就宇宙将是怎样的这点我也从(K)yK这个最老资格的家伙那里赢了很多钱。&rdquo我们开始打赌时，还没有任何可以凭借来预见的事物，只有一些粒子在游动，一些电子东一个西一个地分散着，质子上上下下各自为政。我不知道感觉到了什么，不知道天气在如何变化(实际上我有些冷了)，就说：&ldquo我们打赌，今天会有原子!&rdquo老(K)yK说：&ldquo拜托了!原子?!我敢赌绝不会的!你要什么，我给什么!&rdquo我说：&ldquo你连X也肯赌吗?&rdquo他说：&ldquoX升到N。&rdquo他话音未落，每个质子都抓住了周围

&ldquo嘘嘘&rdquo也有大学问为什么需要阅读不同类型的书籍很多读者都对我选书的范围很有兴趣。因为面对大众讲书，所以我选书往往有特别的考虑。诚然，好书那么多，值得谈的事那么多，我们怎么可能把所有市面上大家看到的、有意思的、值得注意的书都一一介绍一遍呢？之前一个很好玩的读者说，梁文道，你是一个文痞！他认为我介绍的书总是偏向人文性，没有介绍什么科普书籍。谈谈我个人对&ldquo文痞&rdquo这个称呼的理解，并不是一个人不读科学类书籍就会变文痞，文痞似乎是说一个人既是文人又是个痞子，当然，倘若从这个角度说我是个文痞，也是很正确的。其实我非常想多介绍一点跟科学有关的书，比如做一些专题，介绍物理学最新的理论发展。理论往往是很艰深的东西，但又非常有趣。可惜我发现介绍这样的东西有时候对我自己、对观众而言都是很大的挑战。怎么可能用很短的时间讲得让大家都明白或者至少看完后能有点意见，的确很有难度，我会尽量改善。关于选书的问题，一些读者会期望我走&ldquo更高雅的&rdquo路线，比如有一个读者说：&ldquo哎呀，天呐，我今天看到文道居然在讲于丹，你怎么会讲于丹呢？！&rdquo有这样的吃惊似

引言　　如果你要提前下车，请别推醒装睡的我这样我可以沉睡到终点，假装不知道你已经离开。　　读过睡前故事的人会知道，这将是一本纷杂凌乱的书，像朋友在深夜跟你在叙述，叙述他走过的千山万水。　　这个朋友就是我。　　故事里，形形色色的主人公到处串场，转身却又不见。　　那么多篇章，有温暖的，有明亮的，有落单的，有疯狂的，有无聊的，也有莫名其妙的，还有信手乱侃、胡说八道的。　　你可以每天读几篇，或者按自己的心情来。　　当你辗转失眠时，当你需要安慰时，当你等待列车时，当你赖床慵懒时，当你饭后困顿时，应该都能找到一章合适的。　　我希望写一本书，你可以留在枕边、放进书架，或者送给最重要的那个人。　　我认为这本就是了。　　当然，如果你读完，觉得没有一页具备价值的，丢进垃圾篓我也不会介意。　　因为我没有办法赔给你。　　从你的全世界路过，随便打开一篇就可以了。序　　我从一些人的世界路过，一些人从我的世界路过。　　陆陆续续写了许多睡前故事，都是深夜完成的。　　它们像寄存在站台的行李，有的是自己的，有的是朋友的，不需要领取，于是融化成路途的足迹。　　但我觉得它们很漂亮。一旦融化，便和无限的蓝天白云不分彼此，如同书

《夜色如此温柔》反映了大学生对待爱情、事业、家庭的不同态度。　　人的命运有时是意外伤害，有时是当时的环境社会和人为的，有时是自己的性格造成的。　　我们不相信命运，不屈服于命运，正因为每个人拥有不同的性格也就有了不同的命运。第一章 文 / 活鬼　　题记　　仅仅用一种道德的尺度来衡量生活是不够的，还必须以更高的历史的眼光来审视生活，才能获得准确深刻的美感　　第一章　　一　　倾听人世间生生死死/　　惊天地，泣鬼神的恋情悲歌/　　谛听天籁之声/　　聆听宇宙的闪电/　　那是一个夏日的傍晚，和所有的夏天没有什么不同，不同的是，闷热像波涛一样压过来，整个天地没有一丝风，树叶不动，蝉儿不叫，远处的烟雾垂直地飘着。　　天上没有飞鸟、也没有躁音，一切出奇地寂静，只有一片暗红晚霞静静地如血燃烧着。　　坐着不动，浑身汗水直流，不能再闷热了，再闷热真让人受不了。那一刻，蓝梦醒想到了死。她凝视着窗外，乌云滚动，灰黑色的雾幕漫卷而来，很快吞蚀了整个天空。　　夜&ldquo咣&rdquo的一声，像是打碎了墨水瓶，蒙住了蓝梦醒的双眼&mdash&mdash　　最后，蓝梦醒泡在浴盆里，舒展身子，仰面躺着，头下垫着手巾，手

一、纵横篇这是几位参战者，同时又是这场历时近十年的对越自卫反击战的研究者对笔者提出的文学如何反映这场战争的答问。他们一再声明：纯属朋友间私下交换意见，仅供你个人参考。我觉得，它对有可能阅读这本书的人也不无参考价值，故&ldquo违约&rdquo披露，并列入前篇，用以作为这本书的题前说明。1.怪我，宣传处长不会宣传&mdash&mdash苏应奎（集团军宣传处长）我们军1979年是河口方向主力之一，以后闻名全国的扣林山、老山、者阴山都是我们集团军打下的；1984年7月12日粉碎越军大规模反扑也是我们军。这一仗简称&ldquo7.12大捷&rdquo，军事科学院的人说这是现代化合成军作战十分理想而完善的一个战例，是我军进入现代化作战的一次成功的典范！我们也出了一些著名的战斗英雄，岩龙、海水干、张大权、甘在和、高华忠、李海欣、史光柱、安忠文、陈洪远、马平&hellip&hellip从参战时间长，大的战斗多，部队出动多这几方面看，我们评选出来的英雄是少了些，宣扬得更差劲，我们整个部队几年来的战绩越南人是深有&ldquo体会&rdquo的、头痛的，给我们的代号是&ldquo老姜&rdquo&ldq

月光小巷茨威格 [奥地利]---------------------------------------------------　　我们的船因为遇到风暴耽搁了，直到深夜才在一个小小的法国海滨城市靠岸。去德国的夜班火车是赶不上了，于是只好在这个陌生的地方呆上意想不到的一天。这个晚上除了听到那城郊小酒吧里使人忧郁的女子歌声，和那些萍水相逢的旅客单调的闲聊外，再也没有其它的诱惑了。旅馆餐厅里的空气叫我无法忍受，既油腻又乌烟瘴气，而此时海水清新的气息还那么咸咸地、凉丝丝地停留在我嘴唇上，使我更加觉得那里空气的污浊。于是我走了出来，沿着明亮宽敞的大街信步走到一个广场上，这里正有个小乐队在演奏着。然后我又随着懒散涌动着的散步人群，继续往前走。起先我还觉得在这些漫不经心，又极有当地特色的人流中闲逛还挺惬意，然而很快我就再也受不了这一切了，被这些素不相识的人和他们那撕心裂肺的大笑推来搡去，那些眼睛奇怪地、陌生地或者嘲弄地在我身上瞄来瞄去，那种无意碰撞下的接触，还有那从成千上万的小洞穴中闪出的亮光，和像爪子一样毫不停歇地在我心头扒抓的脚步声。海上的航行本来已经够颠簸的了，现在我就连血液里都还有晕眩和微醉

第一章　　一九九七年十一月十一日，韦罗妮卡决定自杀的时刻终于到了。她仔细地打扫了自己在一所修女院里租住的房间，关上加热器，刷完牙，然后便躺在了床上。　　她从床头柜上拿过四盒安眠药，没有把它们弄碎兑进水里喝，而是决定一片一片地吞服，使自杀的企图与行动之间拉开一段长时间的距离，以便中途随时可以反悔。然而，每吞下一片，她就感到决心更加坚定，五分钟之后，四盘药就全吃光了。　　因为不能确切地知道要过多久才会失去知觉，她把她工作单位图书馆新到的一本当月法国《男士》杂志放在矿床上。虽然她对信息学没有任何特殊的兴趣，可在翻阅这本杂志时却发现了一篇有关电脑游戏（人们称之为光盘只读存储器）的文章。这种游戏是一位名叫保罗·科埃略的巴西作家发明的。她曾有机会在联邦大酒店咖啡厅举行的一次研讨会上与这位作家相识，两个人并简单地交谈过几句，最后作家的出版商还邀请她出席了晚宴，但是当时人太多，他们没有可能就任何一件事情进行深入的探讨。　　然而，认识该游戏发明人这一事实使韦罗妮卡认为，他乃是她的世界的组成部分，阅读一篇有关其作品的文章可以帮她消磨时间。在等待死亡的同时，韦罗妮卡开始阅读起这篇有关信息学的文章

一、空间的大小比衬　　主要是通过空间大小的比衬来表现某种特定的情感。这种比衬的依据主要出自一个视觉原理，即视野中的背景越是阔大，背景下的物体就显得越是渺小：一位老师站在讲台上，以黑板做背景，居高临下会显得很高大；如果站在操场上，以周围的四百米跑道为背景，他的形象就会缩小很多倍；如果是站在万里长城上，以蓝天白云为背景，那他就会显得十分渺小。中国古典诗人常常运用这个原理，来表现人生的孤独感，例如唐代诗人陈子昂的这首《登幽州台歌》：前不见古人，后不见来者。念天地之悠悠，独怆然而涕下。　　陈子昂是初唐著名诗人，继&ldquo四杰&rdquo之后，以更坚决的态度举起反对柔弱纤细齐梁诗风，倡导汉魏风骨的大旗。他不仅在文学上开一代风气，被李白称为&ldquo公生杨马后，名与日月悬&rdquo，在政治上、军事上更想有一番作为，陈子昂在睿宗文明元年（684）年举进士，官麟台正字、右拾遗。为人直言敢谏，切中时弊。两次从军边塞，以博取功名。武则天万岁通天元年（696），他随建安王武攸宜攻契丹，任行军参谋。武攸宜仗着是武则天侄儿，为人霸道又轻率少谋略，不但不采纳陈子昂的分兵合击谋略，恼怒之中将陈降职为军曹，结

第一幕[火车站一阵报时钟声后，幕徐徐升起。接着就看到&ldquo居仑&rdquo两字。显然，这是北京处隐约可见的小城的名称，一片破烂、败落的景象。车站大楼同样破败不堪，墙上标出有的州通车，有的州不通；还贴着一张破烂不堪的列车时刻表，车站还包括一间发黑的信号室，一扇门上写着：禁止入内。在北京中间是一条通往车站的马路，样子可怜得很，它也只是用笔勾勒出来。左侧是一幢光秃秃的小瓦房，不带窗户的那面墙上贴满了破烂的广告。房子左挂着&ldquo女厕&rdquo的牌子；右边是&ldquo男厕&rdquo。一切都沐浴在秋天的烈日里。小瓦房前四个男人坐在一条板凳上。和他们的穿着一样，还有一个衣衫褴褛的男人用红颜料在一面透明横幅上书写着&ldquo欢迎克莱里&rdquo几个字，显然是为欢迎一标人马准备的。一辆快车发出雷鸣般的隆隆声疾驰而过。站长在车站前行致敬礼。坐在凳子上的那几个人目光追随着特别快车驰往的方向，从左向右转动着头。男甲：&ldquo古德隆号&rdquo，从汉堡开往那不勒斯的。男乙：&ldquo狂躁罗兰号&rdquo从十一点二十七分到这儿，从威尼斯开往斯德哥尔摩。男丙：咱们现在剩下的唯一的一点

第一部分 走路（一）上帝安排的通信　　昆西，是一个听着耳熟的词。它是一个地名，新英格兰地区有一个昆西海湾；它是一个小镇的名字，小镇在昆西海湾的南岸，因海湾而得名，距离波士顿只有7英里；它也是一个人名，因诞生在昆西小镇，就由同样诞生在这里的父亲，给他取了这个名字。他们父子又使得小城名扬美国，声名甚至超出了美国。在一个民主选举的国家，他们是美国历史上很少出现的父子总统&mdash&mdash美国第二届总统约翰·亚当斯和第六届总统约翰·昆西·亚当斯。　　昆西是一个美丽的小城。对于外来的旅行者，它几乎在竭力满足你所有的期待：丰富的历史人文资源，宁静的住宅街区，和浪花拍打着的海岸风景。除了亚当斯父子，因在美国独立战争期间任大陆会议主席，而被一些历史学家称为美国&ldquo真正的第一总统&rdquo的约翰·汉考克，也诞生在这里。所以，昆西也被人们称作&ldquo总统城&rdquo。在他们生活的时代，昆西还是一个俭朴的小镇。他们不仅诞生在这里，短短4年的总统任期一过，他们回归平民，也长久地生活在昆西的老屋，乡土乡情。　　今天，约翰·亚当斯的

·智除巨阉魏忠贤·　　■ 皇兄病危　　大明朝天启七年（1627年）的八月，正是酷暑难熬的季节。魏忠贤的侄儿魏良卿的宁国公府，虽说绿荫蔽空、宽敞通风，但也无法阻止大自然的暑热。　　六十四岁的魏忠贤，也许是上了年纪的关系，他似乎并不在意这种酷热，而是专心致志地在逗弄刚出生不久的侄孙儿。他拿出一枚玉如意给侄孙儿玩，侄孙儿不要；后来当魏忠贤拿一个仿制得极像女人乳房的乳头递给他时，侄孙儿那小手竟一把抓住不放，送进嘴里便吸吮起来&hellip&hellip魏忠贤见此十分开心，哈哈大笑着转向站在一旁的侄媳妇，正欲开口说什么，只见侄媳妇的脸刷地一下红了！　　魏忠贤愣了一下，此刻因正值盛夏，侄媳妇只穿了一袭极薄的纱裙，他一眼就看到那白皙的乳房挺挺地耸立着。魏忠贤怦然心动：过去怎么没有注意，侄媳妇的乳房竟然这么大、这么丰满。它多像客氏的那一对呀！　　客氏，即是当朝皇帝熹宗的乳娘，当年就是靠着这对丰硕的乳房，方得以入选进宫、得以宠信，也因此得以和魏忠贤相亲相爱，被皇上赐以"对食"的。所谓对食，这是大明王朝特有的习俗：因宫中的宫女和其他女性，无法跟男性接触，于是便准予她